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UVODNA NAPOMENA

(ili, Odakle dolazi  
zamisao o Zlomisliću?)

Da ne izgubimo kompas
Potkraj 1980-ih, sedmogodišnja Marianne pokazivala mi 
je svoj zoološki. Marianne je kći mog velikog prijatelja 
Roberta. Još kao mala obožavala je životinje. Roditelji su 
uvažili njezinu želju da ima vlastiti zoološki vrt: “Dođi 
vidjeti moj zoološki!”, pozvala me jedne praznične večeri.

Tako sam se našao u prostoriji gdje se moglo naletje-
ti na indijsku svinju, ptice, ribe, guštera i hrčka. Sjećam se 
da sam u polumraku vidio i neke druge životinje; možda 
su to bili kukci, ali danas ih se tek maglovito prisjećam.

Tog je dana svu moju pozornost zaokupio hrčak. 
Dugo sam stajao ispred kaveza. Trčao je po svom kotaču 
kao da ga progoni neki nevidljivi grabežljivac, a on bježi 
da spasi živu glavu. Činio mi se očajan, izgubljen, na 
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izmaku snaga, pa sam upitao Marianne zaustavlja li se 
bar povremeno. Odgovorila mi je, očiju hipnotiziranih 
hrčkovim trkom: “Da, ali ne često! Izgleda da to voli. 
Trči ujutro, u podne i navečer. I noću. Noću puno trči.” 
Tada sam ga prvi put vidio u svojoj glavi: njega, Hrčka!

Upravo u tom trenutku, usred privatnog zoološkog 
vrta sedmogodišnje Marianne, uvidio sam odakle dolazi 
ljudska patnja, točnije rečeno, velik dio ljudske patnje: 
od trčanja male životinje u našoj glavi!

Mislim da je to bilo jedne rujanske večeri 1987.
Čudno, ali nikada prije tog obilaska nisam primije-

tio prisutnost glodavca u svojoj glavi. Živio sam kao da 
je normalno slušati stalno lupkanje na katu.

Zamislite da stanujete u kući, ili u stanu, i da dva-
deset i četiri sata na dan slušate buku iz potkrovlja (ili iz 
stana iznad). Zamislite da je oduvijek tako i da niste ni 
na trenutak pomislili da bi moglo biti drukčije; da vam je 
to nešto normalno, pojava toliko uobičajena kao lavež psa 
kad mu se približava nepoznata osoba, ili ptičji pjev kada 
dolazi proljeće. Nikad vam nije palo na pamet popeti 
se u potkrovlje (ili pokucati na vrata gornjega stana) i 
doznati odakle ta buka, čak ni iz puke znatiželje! Misleći 
da je to lupanje sastavni dio vašeg života, nešto poput 
kucanja srca, ne poduzimate ništa da prestane. Možda 
se čak bojite da će prestati, pa nabrajate: “Jao, buka je 
nestala! Gotovo je, strop će se srušiti! Poplavit će nas! 
Struja je u kvaru! Imamo lopove u kući! Prerezali su žice! 
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Netko je ubio susjede iz gornjega stana!”, kao i druga 
tragična objašnjenja zašto se buka odjednom ne čuje.

Prije nego što sam posjetio Mariannein zoološki vrt, 
mentalna halabuka za mene je bila sastavni dio života. 
Buka u mojoj glavi: osuđivanje, kritike, opomene, uvrede, 
usporedbe, ogovaranje, ocrnjivanje, ukratko, svakodnevno 
psihičko brbljanje – brbljanje koje se naziva “mišljenjem” 
– nikada se nije dovodilo u pitanje! Prijezir prema sebi i 
prema drugima, mladima, starima, putnicima u tramvaju, 
predsjedniku republike, predsjednikovoj ženi, nogome-
tašu, nepodnošljivoj vrućini, ledenoj kiši, susjedovu psu, 
susjedinoj mački, susjedinim derištima, kamenčiću u 
mojoj cipeli i svakoj smetnji mojoj udobnosti – to mi 
se brbljanje činilo jednako prirodnim kao rad mojih 
bubrega ili pluća. Mislio sam da mi, ljudi, brbljamo kao 
što dišemo.

A onda, jedne rujanske večeri 1987. godine, zahva-
ljujući sedmogodišnjoj Marianne, sve se promijenilo! 
Ugledao sam hrčka. Zvijer!

Čak sam rekao djevojčici: “Upravo si mi dala nevje-
rojatan dar!” Ona se smijala, dugo. Kao da je shvaćala. 
Možda je znala da njen zoološki djeluje terapeutski! I da 
je svaki njezin štićenik učitelj.

Zahvalio sam joj, a zahvaljujem joj i danas. Bez 
njezine ljubavi prema životinjama, možda ne bih nika-
da shvatio što je najveća prijetnja nestanku polarnog 
medvjeda, orangutana, morske kornjače i drugih oblika 
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života na planetu: moja glupost, odnosno život u kojem 
je gibanje u mojoj glavi – hrčkova trka – bilo jednako 
normalno kao čišćenje krvi kroz bubrege ili proizvodnja 
žuči putem jetre. Pred kavezom sam vidio da ne može-
mo sami promatrati čišćenje krvi i proizvodnju žuči, ali 
možemo promatrati trk životinje i osloboditi ga se. To je 
jedini način da ne izgubimo kompas, onaj prema kojem 
živimo!

Tirani, pandemija i šišmiši
Zahvaljujući Marianne, otkrio sam što je prava sloboda. 
Biti slobodan ne znači činiti (ili kazati) što nas je volja i 
kad nas je volja – definicija je to koja dovodi do velike 
zbrke kad se spominju prava i slobode. Biti slobodan 
znači ne biti pod hrčkovim utjecajem! Ne dopustiti da 
ego kontrolira naš život! A dovoljan je trenutak – samo 
jedan – da se tiranija okonča.

U povijesti čovječanstva ne bi bilo ni jednog tira-
nina da nije bilo hrčka u ljudskoj glavi! Nijedan tiranin 
nije slobodan! Sto posto njih zatočenici su jednog hrčka.

Po jedan je u glavi svakoga od nas – hoću reći 
hrčak. A trk te životinje pokreće ratove i uništava okoliš.

Podizanje obrva (ili grohotan smijeh) kada tvrdim 
da je pandemiju Covida 19 prouzročio ego. Ipak, jed-
noga dana, prije ili poslije, morat ćemo to priznati! Bez 
te konstatacije, nikakva prevencija neće biti učinkovita.
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No, zbog čega je ego uzrok pandemije?
Odgovor je jednostavan: zbog onoga što je učinio 

šišmišima!
Šišmišima je bilo dobro dok se gramzivost ega nije 

umiješala u njihov život i zauzela njihov teritorij. Nema 
nevinog ega. Ego je u svojoj biti gramziv. Uvijek želi 
više, kako se ne bi osjećao ništavnim. On gradi sve više 
tornjeva, autocesta, parkinga, zabavnih parkova, super-
marketa, svijetlećih natpisa. Rezultat? Manje stabala, 
manje močvara, manje kukaca. Dakle, manje klope za 
šišmiše! Tada njihov imunosni sustav slabi. Korona virus 
može slaviti: otvara mu se mogućnost bujanja, besplatnog 
putovanja i širenja zračnim putem na sve sojeve (uključu-
jući, naravno, i ljude). Znači da smo zbog hrčka i njegove 
pohlepe živjeli u izolaciji, s maskama i hipervirtualno.

Drugim riječima, da su u našoj epohi hrčci ostali 
mirni, mogli smo izbjeći pandemiju! Na kraju svega, ne 
treba kriviti šišmiša, nego hrčka!

Moguće je da je ego igrao ulogu i u ranijim pan-
demijama – crne kuge, španjolske gripe, žute groznice… 
Ja to ne znam, tada me nije bilo! Ali, jasno je da je 
gramzivost ega već odavno produbila jaz između boga-
tih i siromašnih, stvarajući uvjete života (promiskuitet) 
pogodne za zarazu manje bogatih. Kada pet-šest osoba 
spava u istoj sobi, nagurani jedni uz druge, mikrobima 
se skraćuje put koji trebaju prijeći od nazalnih putova 
malog brata do onih velike sestre. Nema potrebe za 
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velikim epidemiološkim istraživanjem da se dokaže 
nešto tako očito. Pokušajte spavati s petero-šestero ljudi 
u istom krevetu i odmah ćete razumjeti kako se širi crna 
kuga ili španjolska gripa. Usto, danas znamo, bez mnogo 
rasprave, da je trgovina robljem odigrala važnu ulogu u 
širenju žute groznice. U tom slučaju, muškarci i žene nisu 
bili nagurani u jedan krevet nego u potpalublje broda. 
Kako (ako nismo glupi) negirati središnju ulogu ega u 
ropstvu? Ja sam iznad tebe! Ti si samo roba! A ja se, 
preko tebe, mogu obogatiti i ostati bogatiji. Zato ću te 
uhvatiti i baciti u potpalublje, a kad stignemo u pravu 
luku, prodat ću te onome tko najviše ponudi. Vrijediš 
samo onoliko koliko mi za tebe plate.”

Ako već niste shvatili da je podrijetlo ropstva u 
djelovanju ega, nećete nikada ni shvatiti!

A da smo spriječili pandemiju – smanjujući pohlepu 
naših malih životinja – ne bismo se trebali boriti s jednim 
drugim oblikom epidemije, odnosno s kolonijama hrčaka 
koji trče najvećom brzinom na kotaču, vičući da im je 
oduzeta sloboda. Tijekom jednog i drugog zatvaranja, 
mogli smo vidjeti glodavce kako osvajaju društvene mre-
že i ulice. Blokirali su ceste i zaposjeli zgrade. Bolesnim 
osobama onemogućili su pristup ljekarnama. Noću su 
trubili po stambenim četvrtima u kojima su spavala djeca 
i starije osobe. Što su male životinje više ubrzavale, to je 
trubljenje postajalo jače. Mogli smo pomisliti da hrčci 
trče u upravljaču.
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Ali, kakvu su slobodu tražili?
Slobodu da mogu ući u supermarket bez maske. 

Istina je da je hrčku nošenje maske jako neudobno! S 
onom njegovom njuškom, možete li to zamisliti? Ali, 
umjesto da se nauče podnositi privremenu neudobnost 
tako što će izaći iz kotača i umiriti se, hrčci su toliko 
ubrzali da su ostali bez daha. S kojim ciljem? Da se čuje 
za njihovu frustriranost jer su izgubili slobodu!

Kada tisuće hrčaka istodobno trči u kotaču, nastaje 
silna halabuka. Čak su se novine i televizija zainteresi-
rali za njihovu halabuku. Danima su bili glavna vijest. 
A trube su odzvanjale: “Naša halabuka je glavna vijest. 
Pobjeda!” Ali, nažalost, nigdje se u reportažama ne 
govori o hrčcima. A upravo se o njima trebalo govoriti. 
I o potrebi da se smire. Jer odakle dolazi ta halabuka, 
ako ne od njihova trka? Danas se ljudi više zanimaju 
za buku – “buku iz usta” – govorio je Christian Bobin, 
nego za pravi uzrok te buke.

Kako je to zanimljivo, zar ne? Hrčak se zatvori u 
kotaču i ondje danonoćno juri, vičući da su mu oduzeli 
slobodu! A sam je sebe zatvorio u kotač… Nitko drugi 
nije to učinio! A slobodu neće vratiti tako što će spriječiti 
djecu da spavaju, nego tako što će izaći iz kotača.

Pažnja! Nemojte to shvatiti kao osudu ljudi koje ne 
poznajem. Radi se samo o pozivu na otkrivanje onoga 
čemu me naučila Marianne. A to je da prava sloboda 
počinje ondje gdje završava hrčkovo trčanje.
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Hrčkovi brabonjci

U našem svijetu mnogo se govori o egu, ali većinom 
zato što se žalimo na ego drugih ljudi: “Kako me taj 
gnjavi! Gnjavi cijeli svijet svojim krizama, kao da je neka 
zvijezda. Kako to da samo on to ne vidi? A ona, pak, 
princeza kojoj se ne smije ništa reći, ako ne želimo da 
počne čupati kosu. Jadna kosa!”

Tko to osuđuje? Iz kojih strahova ili potreba proi-
zlaze takve osude?

Kad bi se u ovoj knjizi našla samo jedna ponuđena 
vježba, to bi bila ova: odgovorite na pitanja – Iz kojih 
potreba i strahova proizlaze takve osude? A zašto treba 
odgovoriti na ta pitanja? Iz samo jednog razloga: da uđe-
mo u svijet ega, otkrijemo od čega je sastavljen i shvatimo 
njegovo djelovanje u svakodnevici. Veliki stručnjak za 
ljudsku komunikaciju, Marshall Rosenberg, ovako je 
govorio: “Neprijateljstvo je tragičan izraz neispunjene 
potrebe.” Da, ali koje? Radi li se o stvarnoj potrebi ili 
o potrebi ega?

Na primjer, traži li slobodu izražavanja hrčak ili um? 
Kada hrčak, glođući zubima i noktima, zahtijeva pravo da 
ponizi nekoga kako bi nasmijao auditorij, nalazimo se u 
svijetu ega, odnosno izvan svijeta uma. Kada hrčak viče: 
“Mogu se rugati kome god hoću, čak i najslabijima, to je 
temeljno pravo”, tada sprječava um da se zapita: “Kako 
vratiti dostojanstvo onima koje glodavci ismijavaju?” 
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U prvom slučaju, tražimo pravo da hrčkove brabonjke 
bacamo na koga god hoćemo, a u drugom, pokušava-
mo se ponašati tako da se osobe pogođene hrčkovim 
brabonjcima mogu braniti. U protekla dva stoljeća (a 
posebice u protekla dva desetljeća), žene, nebijelci i osobe 
najrazličitijih seksualnih orijentacija, napokon su uspjeli 
skinuti brnjice koje su im nametale gomile uplašenih 
glodavaca. Ali, taj dugi put prema osvješćivanju nije ni 
izdaleka završen. Uostalom, neće ni biti završen, sve dok 
svatko od nas ne promotri djelovanje ega u svojoj glavi. 
Odnosno, toliko dugo dok ne shvatimo da su potrebe, 
koje najčešće opravdavamo nekim temeljnim principom, 
potrebe ega, a ne one koje bi trebale braniti taj princip: 
stvarati, voljeti, raditi, bez obzira na naše razlike.

Odlazeći iz Marianneina zoološkog vrta, osjetio 
sam bezgraničnu radost jer sam shvatio da su zapravo 
prosudbe o meni i o drugima većinom hrčkovi brabonjci. 
Da sam samome sebi pričao priče u kojima sam uvijek 
bio pametniji, bolji, privlačniji i ljubazniji od susjeda ili 
susjede. Ili, nasuprot tome, ništavniji, zločestiji i vredniji 
prijezira od susjeda ili susjede.

Životinja koja se osjeća ugroženom oslobađa svo-
ja crijeva kako bi se olakšala. Onda može trčati brže i 
povećati razdaljinu koja je odvaja od grabežljivca. Prazni 
crijeva jer se boji i želi spasiti svoju kožu! Upravo to čine 
naši hrčci nekoliko puta u minuti, kakajući na sve što ih 
okružuje.
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Nakon što sam otišao od Marianne, više nisam na 
isti način gledao na kritike i osude. Bio sam u stanju 
vidjeti da se iza uvreda i nepravdi nalazio moj ustrašeni 
ego koji se boji da će nestati!

Otada redovito ponavljam sebi, dok gledam svoje 
malo ja kako sudi o mome bratu ili sestri: “Bez panike, 
to su samo hrčkovi brabonjci!” To me umiri i vrati mi se 
dobro raspoloženje! A to ima stanovitu važnost želimo 
li voljeti i uživati u životu.

Ali, dolazi i do recidiva.
Uvjeravam vas da svakoga dana dolazi do recidiva.
Neko vrijeme, kad bih ugledao hrčkov izmet na 

internetu, pitao bih se čega se boje glodavci koji su napi-
sali te riječi. Čak bih održao i svečani govor. “Kad bi se 
oni koji se s užitkom nazivaju hejterima ili trolovima na 
internetu, samo zapitali: ‘Jesu li brabonjci moga hrčka 
izraz mojih potreba i strahova, i kojih?’, možda bi se naš 
svijet promijenio!” Da, da, kunem vam se, moj hrčak 
proizvodi taj govor, i češće nego prije, kad još nisam 
shvaćao da u meni čuči jedan hejter ili trol!

Sada svakodnevno u svojoj glavi uočavam zlona-
mjerne komentare o ljudima koji me okružuju, uklju-
čujući one koje volim najviše na svijetu. Moje unutarnje 
društvene mreže zasićene su palcima prema dolje. Moj 
unutarnji Facebook preplavljen je neugodnim sudovima. 
Moj intimni Instagram račun – onaj kojem samo ja imam 
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pristup – u trenutku se napuni niskim napadima na 
osobu koju gledam na televiziji ili susrećem u tramvaju, 
a za koju trenutak prije nisam ni znao da postoji! Na 
kraju dana, u mojoj memoriji ima toliko hrčkova izme-
ta, koliko i tragova boravka golubova na nekom kipu u 
centru grada.

A zbog djelovanja zvijeri, moj je život pun rupa, 
odnosno trenutaka tijekom kojih nisam vidio kako život 
prolazi. Rupâ u memoriji jer nisam bio prisutan, osoba 
koje nisam znao voljeti, krajolika koje nisam promatrao i 
tuge iz koje nisam ništa naučio. Napokon, glodavac glođe 
zapor, prečke u kavezu i sve što mu omogućuje da naoštri 
zube! Isto je i s egom. On zauzme sve! Ne ostane mjesta 
ni za sunce ni za kišu. Prema tome, ako ne želimo da 
život prođe pored nas, važno je da razlikujemo ono što 
jesmo od onoga što je naš ego.

Jer mi nismo naš ego!

Mi nismo hrčak!

A jedini način da tu istinu shvatimo, počiva u pro-
matranju kretanja pažnje u našem mozgu! U Buđenju 
uma (knjiga indijskog filozofa J. Krishnamurtija) mozak 
je taj koji otkriva sposobnost da promatra samog sebe, 
mozak je taj koji se pita: “Je li pažnju zaokupio trk upla-
šenog hrčka, ili je ona na raspolaganju za puni razvoj i 
puno korištenje ljudskoga potencijala?” Drugim riječima, 
“Je li pažnja sputana u strahu ega da neće postojati, ili je 
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slobodna kako bi pustila život da kola u stvaranju, ljubavi 
i zadivljenosti?”

Promatranje ega ne provodi se iz unutrašnjosti kota-
ča, nego izvan kotača. A ova knjiga ima za cilj odvesti 
vas upravo tamo, jer se odgovori na sva pitanja koja se 
odnose na ego, nalaze u prostoru koji okružuje kotač, 
a ne unutra! Prava sloboda počiva u prostoru koji ljudi 
stoljećima, posvuda na planetu, nazivaju prisutnošću ili 
sviješću.

Nažalost, prije nego što sam posjetio Mariannein 
zoološki, vjerovao sam da se svijest sastoji od priča koje 
sam pripovijedao sebi; od svih opravdanja što ih je moj 
mozak proizvodio da podupre neko mišljenje, vjerovanje 
ili bilo koju identitetsku poziciju. Naime, nisam toga bio 
svjestan, ali vjerovao sam da su prisutnost i brbljanje 
jedna te ista stvar.

Hvala ti, Marianne, što si mi omogućila otkriti hrč-
ka! Hvala ti što si mi osvijestila da mi nismo identiteti 
koje je proizvela naša memorija, nego da predstavljamo 
mogućnost da budemo prisutni.

Misliti ili zlomisliti
Otkako se 2011. pojavio Zlomislić, brojni čitatelji i čita-
teljice uputili su mi pitanja. Trebalo je, u svakom slučaju, 
dati pojašnjenja.

Evo dvaju prvih:
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1. Treba razlikovati misliti od zlomisliti. Naslov ove knji-
ge mogao je biti: Propali smo, previše zlomislimo! Našeg 
smo hrčka nazvali “Zlomislić” jer smo željeli razlikovati 
zlomisli od misli koje daju smisao i rješenja. Zlomišljenje 
nema nikakve veze s razmišljanjem. Kad je razmišljanje 
znatiželjno, kad želi shvatiti, kada traži ono što je dobro 
za zdravlje (tjelesno i mentalno), kad istražuje na koji 
način obogatiti odnose s voljenim osobama, kad propi-
tuje kakav je usud okoliša, ili kada se trudi pridonijeti 
općem dobru, to onda nije hrčak koji trči, nego um koji 
se razvija. Zlomisli su pak mali krikovi koje ispušta hrčak 
koji se boji da ga neće primijetiti. Potrebna mu je pomoć!

2.  Treba također razlikovati konstruktivnu kritiku od 
hrčkova izmeta. 

Kad mi čitatelj ili čitateljica napišu: “Pročitao/la 
sam rečenicu nekoliko puta i nisam je shvatio/la, pa 
mi dopustite da ponudim drugu formulaciju kako bih 
provjerio/la je li to ono što ste htjeli reći?” Odgovor bi 
mogao biti: “Naravno. Možemo to zajedno pogledati.” U 
tom odgovoru nema ega. Zlomislić nije skočio u svom 
kotaču i nije počeo juriti poput luđaka. Zašto? Zato jer 
se nije osjetio ugroženim. Mozak nije izgradio identitet-
sku povezanost s rečenicom.

Ali reakcija poput ove: “Pa odakle je ovaj došao? 
Za koga on sebe smatra? U čemu je njegov problem?”, 
dovela bi ego u stanje napetosti. Riječ reakcija je važna; 
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ona znači da se kotač počeo okretati bez razmišljanja. 
Područja mozga koja “razmišljaju” nisu se upalila. Ostala 
su ugašena. Struja u njima nije potekla; skrenuo ju je 
strah i najviše je poslužila kao hrana za zone koje osigu-
ravaju preživljavanje. Ali preživljavanje koga?… I čega?…

Ega, naravno! Najviše ega!
Postoji uska veza između mozga reptila i hrčka…
A da su mi napisali: “Vaš je tekst bezvrijedan! 

Kako se usuđujete pisati takve bedastoće? Pametni ste 
kao zahodska školjka, gospodine!”, i da nije bilo nikakva 
opravdanja za takvu objavu, nikakve sugestije da se tekst 
popravi, mom bi mozgu bila potrebna kratka stanka! Jer 
spontana reakcija moje male životinje bila bi krajnje bije-
sna. Naime, verbalni napad uputio je nepoznati – možda 
čak anonimni – glodavac, služeći se svojim kotačem kao 
katapultom za lansiranje zločestoće (opet je to strah ega 
da će nestati). Odgovor bez ega (ili samo sa slutnjom ega 
u njemu) mogao bi biti: “Oprostite gospodine, i nipošto 
se nemojte uvrijediti zbog ovoga što slijedi, ali vjerujem 
da je vaš hrčak ispustio brabonjak.”

No dobro, šalimo se! Shvatili ste da bi takav odgo-
vor mogao pokrenuti kotač u nekom drugom mozgu. 
Uvijek treba imati na umu da je najvažnije umiriti hrčka 
u vlastitoj glavi, želimo li pomoći drugome da umiri 
svoga…

Dakle, čega se boje naši hrčci? Dodatna objašnjenja 
naći ćete na sljedećim stranicama ovog uratka.
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UVOD

Kako patiti zbog 
banalnosti

Velik dio ljudske patnje je nepotreban. Sami je 
nanosimo. Velik dio ljudske patnje vezan je uz 
neki oblik otpora, neprihvaćanja onoga što jest.

Eckhart Tolle

7 sati ujutro. U kupaonici ste. Upravo ste se probudili i 
mozak vam je još u magli. U trenutku kada želite uzeti 
toaletni papir, shvaćate da ga više nema! Ostao je samo 
kartonski valjak. U glavi vam se nižu riječi: “To nije 
moguće! Zašto se takve stvari uvijek događaju meni? 
Kjarcu! Pa nije valjda teško promijeniti rolu toaletnog 
papira! Za to nije potrebna diploma!”

Prošlo je tek pet minuta otkako ste otvorili oči i 
već ste neraspoloženi… zbog praznog koluta toaletnog 
papira! Bilo je dovoljno nekoliko riječi u glavi da vam 
se ukruti vilica i stisne želudac.
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7.10. Pod tušem ste. Normalno bi bilo da je bočica 
sa šamponom tu, uvijek na istom mjestu; to je stvar 
praktičnosti. Nije da ste manijak, ne, ali imate nekakve 
navike. Onako mokri, spremni za pranje kose, nagnete 
se da uzmete šampon, kad, gle iznenađenja, ruka vam 
pipa u prazno! A tada ga ugledate, kroz vrata tuš kabine, 
golemog i zlokobnog, kako vas izaziva s drugog kraja 
kupaonice. Brzo poput munje riječi vam se ponovno 
aktiviraju u mozgu: “Kako nije (vaša kći) mislila na to 
da bocu vrati uz tuš? Postojim li ja uopće u ovoj kući?”

Grčevi vam se nižu od grla do pupka. A probudili 
ste se tek prije deset minuta! Bit će to naporan dan.

7.20. Tražite čiste čarape u ladici. Želite smeđe koje se 
savršeno slažu s vašim bež hlačama. Možete kopati koliko 
hoćete, ali nećete ih naći! Nažalost, vaša supruga, glavna 
i odgovorna za pranje, već je izašla iz kuće. A vi u sebi 
kunete: “Ah, gospođa je iznad toga! Misli samo na sebe, 
ne misli na druge. Ne misli na mene! A da nema mene, 
ne znam kako bi se snalazila! Dok se ja ubijam da joj 
omogućim lijep život, evo kako mi vraća.”

Disanje vam je ubrzano, kao da su vam te smeđe 
čarape gurnute u ždrijelo. A najgore od svega je to što 
još niste ni s kim progovorili!

7.30. U kuhinji ste i jedete bananu. Htjeli biste baciti 
koru u kantu za smeće, ispod sudopera. Otvarate vratašca, 
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i eto vreće koja se rastvorila pred vama, onako krcata; 
jedna pileća kost čak je probila plastiku. Tada se okrenete 
prema svojoj kćeri, koja je zaokupljena jedenjem žitarica 
dok istodobno pregledava poruke pristigle tijekom noći. 
Oluja u glavi, četvrta epizoda: “Nevjerojatno! Kao da 
nemam drugog posla nego prazniti kantu za smeće! U 
službi gospodične princeze! Naravno, mogla bi se isprlja-
ti, zaraziti ili nabosti na pileću kost i zaspati na sljedećih 
stotinu godina! Zna li ona uopće promijeniti vreću za 
smeće?”

U utrobi vam kuha.

7.45. U automobilu ste. Čekate na semaforu. Upalilo se 
zeleno, ali auto ispred vas se ne miče. Vidite vozača kako 
gestikulira. Izgleda kao da se obraća zaostalom prolazni-
ku, očito djetetu. Prošle su barem tri sekunde otkako se 
upalilo zeleno svjetlo. To je dovoljno da vam se glava 
napuni: “Probudi se, budalo! Tebi se možda ne žuri, ali 
ja kasnim na sastanak!” I dok vam ruka pritišće trubu, 
vrat kao da vam se uvukao pod pritiskom glave. To je 
pomalo bolno, ali vi se ne zaustavljate: “Ništa čudno 
što smo u govnima, s glupanima kao što si ti!” Rukama 
stišćete upravljač, kao da želite nekoga ugušiti. Pluća su 
vam gotovo prazna, bronhiji su se zgrčili i odjednom vas 
je obuzeo kašalj, dostojan pravog tuberana.

A budilica vam je zvonila prije jedva sat vremena.
STOP! Zaustavite se!
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Vrijeme je za stanku u vašem danu… a osobito u 
vašoj glavi.

Svima su nam poznati dani kada sve ide naopako, 
kad se čini da se cijeli svijet urotio protiv nas. Komplici-
rani dani u kojima izgleda da su se naša djeca, roditelji, 
kolege i prijatelji udružili kako bi nam zagorčali život. 
Jasno vam je o čemu govorim, zar ne? Uostalom, zar se 
ne kaže, Pakao to su drugi?

Međutim, htjeli vi to ili ne, upravo se sami nesvje-
sno dovodite u situaciju koja komplicira život i vama i 
drugima.

Vi patite, to je sigurno, ali ne znate što učiniti da 
patnja prestane. Ne znate čak ni odakle dolazi. Imate 
li uopće predodžbu o tome zašto tako reagirate? Ne? 
Zbilja?

Odgovor je posve jednostavan:

Imate hrčka u glavi!
A taj mali nevidljivi glodavac

može u djeliću sekunde
zaokupiti svu vašu pažnju i početi juriti,

tako da izgubite kompas!

Osjećam da ste sumnjičavi. Priznajem da bih i ja 
bio da sam na vašem mjestu. Ali, svi imaju svoga hrčka. 
Apsolutno svi! Počevši od mene, autora ove knjige. Želim 
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govoriti s vama o tome zato što znam koliku patnju može 
prouzročiti, koliku je patnju meni prouzročio.

Što se mene tiče, rekao bih da je patnja počela u 
dobi od oko četiri-pet godina (da, tako rano!). Naravno, 
u ono vrijeme nisam znao ništa o tome i tek sam mnogo 
kasnije bio u poziciji da pripitomim malu beštiju. Trebalo 
mi je vremena, mnogo vremena, i jako sam patio prije 
nego što sam shvatio koje gorivo pokreće tu životinju.

Želio bih vam, dakle, predstaviti tog čuvenog hrčka 
i naučiti vas kako da smirite njegovu žestinu. Jer, recimo 
to posve jasno, ništa vas ne obvezuje da trpite njegovu 
prisutnost. Ovom bih vam knjigom jednostavno želio 
pomoći da se oslobodite tog štetočine, tog neobičnog 
stvorenja koje živi na vaš račun, iscrpljuje vas, koči, zaslje-
pljuje, izolira, lišava, tupi, ponižava, zaglupljuje i vara.
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PRVO POGLAVLJE

Kad Zlomislić stupi 
na scenu

Ego je rezultat mentalne aktivnosti koja 
u našem duhu stvara i održava na životu 
jedan imaginarni entitet.

Han F. de Wit

Tog malog hrčka koji ljudima juri u glavi nazvao sam, 
dakle, “Zlomislićem” jer mnogo “zlomisli”, ali jako 

malo misli. A njegove nas “zlomisli” – osude, opomene, 
kritike, prežvakavanja, žaljenja itd. – zaokupljaju po cijeli 
bogovetni dan.

Svi proživljavamo stresna razdoblja kad nam 
nedostaje odmak, kad su nam ideje konfuzne, a misli 
beskorisne, te nas sprječavaju da prijeđemo u akciju, da 
osluškujemo svoju dobrobit i popravimo odnose s dru-
gima. Ukratko, jako dobro znate o čemu govorim.
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Zlomislić nosi i ime ego, riječ koja je korisna za 
određivanje mentalne aktivnosti koja se negdje, tijekom 
povijesti, “zamijenila za pojedinca1”; drugim riječima: za 
vas, za mene, za nas.

Ne tražite Zlomislića, on je neuhvatljiv! Čak ni 
najmoderniji stroj, s trodimenzionalnim slikama u boji, 
neće pokazati vrh ušne dlake hrčka u vašoj glavi.

Ta je mala zvijer gospodar patnje, ona koja ju stvara 
i širi. Kako to postiže? Jednostavno – prisvajajući sve. Ja! 
Ja! Ja! Ne treba biti zvijezda da bismo imali predimenzi-
onirani, pretjerani, napuhani, hipertrofirani ego. Nema 
potrebe ni za kompliciranim psihoanalitičkim teorijama, 
da otkrijemo kako je to malo ja nemirni glodavac koji, 
stisnut u kotaču, provodi vrijeme ponavljajući: “Ja…”, 
“Zašto nikada ja …?” ili, naprotiv, “Zašto uvijek ja…?”

Sjetite se toaletnog papira, šampona, koša za smeće, 
vozača automobila… Uvijek ista pjesma: ja protiv drugih. 
A Zlomislić brani svoju titulu protiv cijele zemlje.

Većina ljudi ne zna da Zlomislić živi u njima. Čim 
započne trčati, zauzme sav prostor. Više nema načina da 
razmislimo niti da nađemo mir. Više nema prostora ni 
za što drugo, osim za njegovu halabuku. Nema više ni 
četvornog centimetra svijesti, slobodnog za promatranje 
njegovog vrtuljka i mahnitosti što se iz njega šire.

Vratimo se na trenutak na dan koji sam prethodno 

1 Chan, Yen, La Voie du bambou, Pariz, Editions Almora, 2006., str. 96.
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opisao – običan dan u mirnom životu – i uvedimo zvijer, 
da vidimo kako vas vuče za nos.

Učinak Zlomislića
7 ujutro. Tko nije nikada morao promijeniti rolu 
toaletnog papira jer to nije učinio prethodni korisnik? 
Vjerojatno nitko. Evo vas, dakle, pred praznim kolutom. 
Ima li ičega bezazlenijeg od kartonskog valjka? Ipak, vas 
je to živo zaboljelo i duboko ranilo u duši. Znači da vam 
je povrijeđen ego. Osjeća se zanemarenim. Naravno, život 
bi bio lakši kad ne biste trebali učiniti ta tri koraka da 
uzmete novi papir i kad bi se svi u kući međusobno 
poštovali. Ta tri koraka predstavljaju pravo mučenje. 
Međutim, pravi je problem u vašoj glavi, u samoj vašoj 
reakciji, u trčanju vašeg frustriranog hrčka: “Zašto se 
takve stvari uvijek događaju meni? Zašto moram sve 
sam učiniti?”

U takvom se načinu razmišljanja, dakle, podrazu-
mijeva da biste vi promijenili tu prokletu rolu, jer vi ste 
drukčiji! Niste poput svih onih ljenjivaca koji ne vide 
dalje od nosa. Vi ste posebni, iznimni. Vi činite ono što 
nitko drugi ne čini. I uvijek osluškujete druge i njihove 
potrebe. Vi nikada ne biste ostavili goli valjak na nosaču. 
Nikada!

Vidite li svog hrčka kako se zanio?
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7:10. Šampon nije sredstvo za mučenje, vama namijenje-
no, jednako kao što ni vaša hirovita kći nije krvnik. Ali, 
zlomisli koje štrcaju iz vašeg kotača: “Kako nije mislila 
o tome da ga vrati uz tuš? A ostali? A JA?”, izazivaju 
lučenje hormona koji zapljuskuju vašu krv. Istodobno 
dolazi do mišićnih kontrakcija i drugih reakcija od kojih 
se sastoji “sranje” u kojem morate živjeti. Podrijetlo te 
kaljuže nema nikakve veze sa šamponom ni s vašom 
kćeri. Vaš ego opet zahtijeva da se prizna njegova neus-
porediva vrijednost i istresa ono svoje: “Pa nisam valjda 
komad namještaja!”

Ponovno, to zlomišljenje daje naslutiti da biste vi, 
kao biće koje se ni s kim ne može usporediti, vratili tu 
prokletu bočicu šampona u tuš kabinu. Zato što vi znate 
što treba učiniti. Dovoljno ste mudri da razlikujete što 
treba poštovati od onoga što ne treba, što je ispravno od 
onoga što nije, što je dobro od onoga što nije. Takvo je 
to vaše ja, tako posebno! Ali drugi… Ah! Svi su drugi 
vrijedni prijezira!

A smeđe čarape koje nisu u ladici? A pileća kost koja 
je probila vrećicu za smeće? A glupan koji ne kreće kad 
se upali zeleno svjetlo? Toliko je prilika za halabuku ega 
koja će vam ispuniti mozak i poništiti svaku mogućnost 
za tišinu i pametno razmišljanje. Ostaje samo Zlomislić 
sa svojim laprdanjem: “Ženi više ništa ne značim, moja je 
kći princeza, a vozač ispred mene pravi kreten!”, za koje 
vjeruje da su briljantne misli.
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Sljedeće situacije nedvojbeno će vas podsjetiti na 
trenutke koje ste doživjeli i pomoći vam da shvatite 
kako je potreban samo trenutak nepažnje da vaš hrčak 
preuzme kontrolu. Ali, mnogo ćemo dobiti ako se smiri!

Hrčak koji izmiče kontroli

8:45. Nalazite se pred auditorijem, imate izlaganje, 
prezentaciju svoga rada, stručno predavanje… I dok vi 
govorite, upada gledatelj koji kasni. Svi se pogledi okre-
ću prema njemu, i vi ste, u tren oka, izgubili pozornost 
publike! Zlomislić se odmah razljuti: “Zašto svi njega 
gledaju? Ništariju koja uvijek nađe načina da ga primije-
te! A mene više nitko ne sluša!” Obuzima vas nelagoda. 
Gubite nit, znojite se, mucate…

10 sati. Slušate govorne poruke i čujete majčin glas. 
Obavještava vas da je vaš otac te noći prevezen u bol-
nicu; bilo mu je loše nakon što je odgledao televizijski 
dnevnik, ali doktori još ne znaju uzrok problema. Ni 
pet ni šest, Zlomislić počne galopirati: “Ah, u krivi čas, 
s obzirom na to što sve danas moram obaviti! Svi mi 
samo zagorčavaju život!” Imate dojam da će vam glava 
eksplodirati, ali ne možete naći svoj lijek. Zlomislić se 
opet pokazuje: “Tko mi je uzeo tablete? Kao da su se 
svi urotili protiv mene. A ja nisam nikome ništa učinio! 
Zašto je život tako nepravedan prema meni?”
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13 sati. Doznali ste da vam je kolega Roger oteo proma-
knuće koje ste priželjkivali. A za razliku od njega, vi ste 
imali gomilu prekovremenih sati, žrtvovali ste vikende za 
dodatnu obuku, sudjelovali na beskonačnim sastancima, 
i sve to nizašto. To je dovoljno da Zlomislić pokrene 
kotač: “Zašto on? Što to on ima, a ja nemam? Ulizica! 
Trebao sam znati da ovdje nikoga nije briga za stručnost! 
Važnije je biti jak na riječima nego imati znanje!”

Malo kasnije, zlomisli mijenjaju ploču: “U svakom 
slučaju, više nemam volje raditi ovdje. Možda to i nije 
mjesto za mene. U meni više nema ni vatre ni žara. U 
svakom slučaju, što se priznanja tiče, s tim se mogu 
pozdraviti!” Srce vam je teško poput kamena.

19 sati. Večerate s prijateljima. Z. je ondje i priča svoje 
čuvene priče. Z. je osoba puna podviga: upoznao je 
autora čuvene uspješnice, triput je pobijedio na natje-
canju Ironman, otkrio je kako zagrijati kuću pomoću 
stacionarnog bicikla i bogati se na ekološki odgovornoj 
stanogradnji. Dio slobodnog vremena sada posvećuje 
projektu kontrole gljiva ubojica vodozemaca. A te je veče-
ri njegov Zlomislić u posebnoj formi: “Prošloga tjedna, 
pio sam Château Petrus u restoranu s pet zvjezdica koji je 
tek otvoren. Nikada nisam kušao nešto tako čarobno!”; 
“Sljedećeg utorka sudjelujem na kolokviju o budućnosti 
Mjeseca. Pozvao me prijatelj koji bi volio da dam svoj 
doprinos.” Vaš Zlomislić, pak, sa svoje strane, ne prestaje 
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juriti dok Z. drži govoranciju: “Zašto ja nemam takav 
život? Živcira me što njemu sve uspijeva. Njegova sreć-
ka, da je kupi, bila bi dobitna, to je sigurno! A usto je 
darežljiv… Kako gnjusno!” Imate samo jednu želju, što 
prije zbrisati. Ali, Zlomislić vam upućuje svoje: “Kako bi 
izgledalo da odem? Da mu pokažem da nije jedini koji 
služi čovječanstvu.” I nastavljate se češati po stražnjici, 
kao da vas je napao roj komaraca.

22 sata. Zvoni telefon. Policija. Uhitili su vam sina u 
pijanom stanju i našli mu kanabis. Zadržat će ga preko 
noći, možda i dulje. Zlomislić u vašoj glavi skače: “Što 
sam skrivio dragom Bogu da sam to zaslužio? Nije mu 
ništa nedostajalo, tom klipanu! Uvijek sam bio uz njega! 
A njegovi prijatelji, sve sami zgubidani!”

Ponoć. Ležite u krevetu širom otvorenih očiju. Zlomi-
slić se pretvorio u noćnu životinju. Izgleda kao da se 
umnožio. Kao da ih uzgajate. Više niste u stanju mirno 
razmišljati: “Gdje sam pogriješio?… Moj je sin džanki jer 
sam ja loš otac… Karijera mi stagnira jer sam niškoristi… 
Vjerojatno me i prijatelji sažalijevaju…” I to se nastavlja 
vrtjeti po vašoj glavi. Satima. Pravo neuronsko mučenje.

STOP!
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Smirite živce

Jeste li u svim tim situacijama prepoznali prisutnost gole-
mog ega? Dopustite da vam pomognem. Tu su Roger, 
svježe promaknuti kolega, prijatelji vašega sina, gledatelj 
koji je zakasnio…

Ali, zašto vas, kvragu, izgubljena pozornost audito-
rija dovodi u takvo stanje? Zar ne bi bilo krajnje neobič-
no da svi ljudi budu poput vas, da bez ometanja slušaju 
važne i zanimljive stvari? Naravno, možda bi tako i bilo 
u svijetu u kojem bi svi Zlomislići bili pripitomljeni. Ali, 
mi smo jako daleko od toga! Čini se čak da u ovom 
razdoblju modernosti svjedočimo sve bržoj luđačkoj utrci 
naših malih zvijeri. Ja, ja, ja, sve više preuzima vodstvo 
pred zajednicom.

Kada se oči i uši auditorija okrenu prema gledatelju 
koji je zakasnio, vaš ego odjednom osjeti da je ostao bez 
pažnje koja ga hrani. Za Zlomislića, takvo napuštanje 
izaziva krik iz samog srca: “A ja? Više se nitko ne brine 
o meni? Napustili su me? Što će mi se dogoditi?” Jer 
Zlomislić želi da sva svjetla budu uperena u njega. On ne 
može prihvatiti, ni na trenutak, da vam se svijest probudi 
i dopusti shvatiti ovu jednostavnu činjenicu: glava koja 
se okreće prema vratima što se otvaraju, to je čisti refleks 
preživljavanja! Taj primitivni refleks seže u vrijeme kad 
je čovjek morao bez prestanka gledati iza sebe i uočiti 
svaku promjenu u okolišu, da ne bude živ pojeden! Ali, 
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Zlomislić to ne može vidjeti, jer se i sam silno boji da će 
umrijeti i nestati. Upravo zbog toga ulaže toliku energiju 
da ukaže na svoju prisutnost, da naglasi svoju važnost i 
jedinstvenost. Njegov mali hrčkov mozak pokreće samo 
ova logika: ako si poseban, jedinstven i važan, uvijek će 
se naći netko tko će se zanimati za tebe. To je vjerovanje 
pokretač njegova trčanja, ali i patnje koju uzrokuje. Dok 
smo se nekoć bojali upozorenja da će se pojaviti netko 
kome ćemo poslužiti kao obrok, danas naš ego užasava 
mogućnost da sva pozornost nestane (ili se uopće ne 
pojavi), te da će umrijeti jer će ostati bez hrane.

Zapamtite ovo: zbog straha našeg Zlomislića nastaju 
oluje u mozgu.

Dobro je poznato da podižemo buku kad se bojimo; 
sve životinje to znaju. Ego želi pokazati da postoji, želi 
da ga primijete, na ovaj ili onaj način, kako bi privukao 
pozornost. Uostalom, tko vam kaže da taj gledatelj nije 
namjerno zakasnio, samo da privuče pozornost? Ego je 
u stanju trajne uzbune, pokušavajući dešifrirati što bi mu 
moglo donijeti ili oduzeti pozornost. Stalno ispituje drža-
nje, pokrete i fizionomije drugih ljudi. Uspoređuje, sudi, 
kritizira, procjenjuje, napada, opominje, prezire, laska, 
ulizuje se, uzdiže i osvaja, ali nikada nije zadovoljan. 
Koliko god trčao, trčao i trčao, da mu potvrde kako je 
vrijedan pozornosti, uzalud mu trud. Nikakav sporazum, 
nikakvo obećanje, nikakva zakletva neće mu biti dokaz 
da će cijeloga života biti dovoljno zanimljiv da se njime 
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bave. Neće dobiti potvrdu svoje vrijednosti kada trči, 
nego kad prestane trčati!

Strah katkada dovodi do paralize. Pokušavamo 
postati nevidljivi, a zatim dršćemo. A onda srce počinje 
bubnjati: bum, bum! Ništa ne može spriječiti srce da diže 
buku kad se skriva.

Pa ipak! Taj prokleti Z. i njegovi podvizi, promaknu-
će onog kolege, loše društvo vašeg sina… Nisu to ugodne 
ni lagane stvari u životu, čujem vas kako uzvraćate.

Nikada nisam ni tvrdio da jesu. Samo objašnjavam 
da je uzrok patnje vaš ego… Zlomislić!… Ludi hrčak i 
njegova beskonačna logoreja u vašoj glavi: “Ja sam trebao 
biti promaknut… Pa tko je tako mukotrpno radio… Ja, 
koji sam tako izniman! Što se tiče Z.-a, trebao bi me 
više poštovati. Nije on jedini na svijetu! I ja sam posti-
gao izvanredne stvari! A moj sin, nisam li učinio sve za 
njega?”

Sva ta mentalna buka, to je ego usred akcije.
Što, dakle, učiniti?
Prije negoli krenemo dalje, moram vas upozoriti. 

Određeni pojedinci više vole senzacije do kojih dovodi 
djelovanje Zlomislića – čak i ako se radi o patnji – nego 
duboku radost koju donosi miran duh. Oni, dakle, brka-
ju činjenicu “biti uzbuđen”, s jednostavnom činjenicom 
“biti živ”.

Uostalom, nije li vam dosta sve te halabuke, niste 
li umorni od stalne buke koja nikamo ne vodi? Od svih 
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onih: “Ja se mučim radi vas, ali nitko to ne vidi… Ja 
sam samohrani roditelj, radim puno radno vrijeme, imam 
dvoje djece, bivšeg kojeg boli briga za sve, majku koja 
polako kopni, paranoičnoga gazdu, stravične migrene i, 
možda, čir na želucu… Imam dojam da živim samo za 
druge… A ja, tko se brine o meni? Ima li ikoga na svijetu 
tko zna da postojim? Ima li igdje na svijetu neki hrčak 
koji je kompatibilan s mojim?”

Ukratko, zar ne želite da prestane sva ta vika i da 
se umjesto nje raširi prostor koji bi vam omogućio da 
uživate u nebrojenim ljepotama što ih život nudi? Miris 
božura pod ljetnim suncem i aroma jutarnje kave. Okus 
svježe ubranih jagoda i zelenog čaja koji vam klizi niz 
grlo. Svilenkasta tkanina lijepe haljine i vlažna trava 
pod vašim nogama. Povjetarac s morske obale i šaljivi 
kosov pjev. Boje zore prepune nade i umirujući tonovi u 
sumrak. A što ako je pravi ulog u tome da nađete rješenje 
za probleme koji vam se pojavljuju na putu? Kako bi bilo 
da doista pomognete svome sinu? Da mirno izložite svoje 
predavanje? Da provedete lijepu večer unatoč Z.-ovoj 
razmetljivosti?

Što, dakle, trebamo učiniti da smirimo Zlomislića?
Postoji samo jedno rješenje:

Osobni odrast! 2

2 Decroissance znači suprotno od croissance (rast), pa ćemo tu riječ u našem 
tekstu prevoditi kao odrast, što je termin koji se u hrvatskom jeziku već 
uvriježio. (op. prev.)


