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1. POGLAVLJE

BIJEG

Teške kišne kapi padale su na Adrienneine gole ruke 
i lice dok ju je majka u naručju nosila niz škripave 

drvene stube. Zvuk toptanja nogu i otežanog disanja 
ispunio joj je uši, a majka ju je držala toliko čvrsto da ju 
je boljelo.

Okrenula se da pogleda majčino lice. Njezine su oči 
bile širom otvorene. Šminka joj se slijevala niz blijedo 
lice, i trgnula se kad je zasljepljujući bljesak munje ocrtao 
tamne obrise kuće naspram neba.

Kuća iza njih bila je golema i kao da se nadvijala nad 
njih. Bijela se boja ljuštila s nje, a ispod je virilo prljavo 
sivo drvo; crni prozori izgledali su kao mrtve oči koje 
čuvaju travnjak pred njom. Sunce je tek nedavno zašlo i 
tamne, ljutite, crvenonarančaste nijanse obojile su donje 
dijelove olujnih oblaka. Iz šume oko njih čule su se divlje 
životinje, a kukci su izlijetali iz duge trave kroz koju je 
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trčala Adrienneina majka. Odnijela ju je do automobila 
parkiranog uz prašnjav kolni prilaz.

Adrienne je ubačena na suvozačevo sjedalo i vrata su 
se zalupila. Majka je nije svezala i Adrienne je to uplašilo. 
Nikada joj prije nije zaboravila vezati pojas. Okrenula se 
kako bi kroz prozor automobila pogledala kuću i vidjela 
kako se vrata polako otvaraju.

Njezina je majka uskočila iza upravljača i upalila 
motor, dok su izlizane gume cviljele na šljunku pokuša-
vajući se uhvatiti za čvrsto tlo. Dok se kuća u retrovizoru 
smanjivala, Adrienne se učinilo da na otvorenim vratima 
vidi neki lik. Silueta je bila nevjerojatno visoka i nosila je 
dugu crnu haljinu. Adrienne i žena gledale su jedna drugu 
kroz prozor sve dok auto nije krenuo punim gasom iza 
zavoja, a kuća nestala iza zida gustog drveća.

Adrienneina majka nije govorila, samo je plitko, panič-
no disala, a suze su joj spirale šminku s očiju, tekle niz vrat 
i miješale se s mrljama krvi.
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2. POGLAVLJE

DAR OD NEZNANKE

Sedamnaest godina poslije

Svaki put kad bi Wolfgang počeo zavijati, taksist bi se 
nacerio i nasmijao kao da je to najsmješnije što je tog 

dana čuo. Adrienne mu je pokušavala uzvratiti osmijeh, ali 
nije joj baš išlo. Wolfgang je inače bio miran i tih mačak; 
ta ga je vožnja očito toliko razbjesnila čim je tako oštro 
prosvjedovao. Čak je ignorirao poslastice koje je gurala 
kroz rešetke njegova transportera, a poslastice nikada nije 
odbijao.

“Oprosti, kompa”, šapnula je kada je mijauknuo valjda 
već po stoti put. “Još samo malo.”

Veliki sivi mačak uperio je u nju morskozelene oči i 
pokazao da je tužan na taj jedini način na koji mačke to 
čine.

“Imaš obitelj u ovom kraju?” Taksist, mlad i veseo 
muškarac koji je malo pretjerivao s gasom, pokušao 
je započeti razgovor nekoliko puta tijekom vožnje, ali 
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Adrienne je bila grozna u čavrljanju čak i u svoje najbo-
lje dane. A to je jutro izgledalo kao da će biti daleko od 
njenih najboljih dana.

“Ne – mislim – očito, imala sam, valjda?” Bio je to 
užasan način da odgovori na njegovo pitanje, ali Adrienne 
nije bila spremna objašnjavati da joj je rođakinja za koju je 
njezina majka tvrdila da ne postoji ostavila kuću.

Činilo se da će joj postaviti još jedno pitanje, ali kada 
je Wolfgang opet zacvilio, vozač se zadovoljio hihotanjem 
i odmahivanjem glavom. Bila mu je zahvalna. Prethodni 
tjedan bio je toliko naporan da je osjećala kako nema ni 
sekunde za sebe i glava joj je bila puna kakofonije tjes-
kobnih misli.

Gospođica Edith Ashburn ostavila vam je svoju imo-
vinu…

Adrienne nikada nije mislila da će dobiti ikakvo 
nasljedstvo. Maštala je o tome, naravno – zamišljala je 
kako će iznenada doznati da joj je otac zapravo kralj ili 
će se ona sama slučajno sprijateljiti s usamljenim miliju-
našem – no ti su snovi postajali sve rjeđi kako je odrastala 
i kako su njezina stvarnost postale rate kredita, računi za 
liječnike i život u dugovima.

Budući da je njezina majka uporno tvrdila kako živih 
rođaka više nemaju, oporuka je bila još veće iznenađe-
nje. Prema riječima odvjetnika, koji se dosađivao, Edith 
Ashburn bila je kći sestre bake Adrienneine majke. Dakle, 
prema Adrienne, to joj je bila prateta, ali da bi bila sigurna, 
odvjetnik je rekao da bi se moralo provjeriti obiteljsko 
stablo.
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Taksist je tako naglo skrenuo u zavoj da je Adrienne 
morala zgrabiti transporter kako ne bi udario u vrata 
automobila. Wolfgang je molećivo mijauknuo, Adrienne 
je promrmljala ispriku za koju je znala da neće biti prihva-
ćena, a taksist se nacerio i ponovno nasmijao.

“Čini se da je ovo to selo”, rekao je, a Adrienne je kroz 
prozor automobila ugledala nepravilno raštrkane kuće.

Ipson je bio malo naselje u unutrašnjosti. Prema 
internetskim izvorima, imalo je negdje između osamsto i 
devetsto stanovnika. Iznenadila se koliko je lijepo – velika 
zelena stabla obrubljivala su ulice, a kuće su bile relativno 
čiste i dobro održavane. Pokraj vijećnice, dva bloka dalje 
od glavne ulice prepune trgovina, nalazila se mala škola. 
Čak i s te udaljenosti, Adrienne je mogla vidjeti svjetlucavi 
brončani krov crkve. Kuće bliže središtu mjesta postupno 
su, kako se išlo prema rubu gradića, zamjenjivala mala 
imanja.

Spustili su se u dolinu. Nekoliko minuta cesta je pra-
tila obalu rijeke – blistavo plav vijugav vodotok s gustim 
vrbama na obalama – a onda su ušli u gradić. Jednom 
rukom naslonjenom na krov Wolfgangova transportera 
kako bi ublažila barem najveće trzaje automobila, Adri-
enne je gledala kroz prozore ne bi li što bolje upoznala 
mjesto koje će biti njezin budući dom. Pred očima su joj 
se pojavljivale slike seoskog života: prodavač povrća koji 
slaže avokado, dvije starije žene koje uživaju u ispijanju 
čaja ispred kafića i cvjećarnica toliko prepuna da je cvijeće 
izloženo i na pločniku. Zatim se taksi uz škripu zaustavio 
na pješačkom prijelazu, a Wolfgang, kojeg je Adrienne u 
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posljednjem trenu uspjela zadržati na sjedalu, ponovno 
je zavapio.

“Prilično je brbljav, zar ne?” Taksist se nasmijao.
“Wolf ne voli vožnju. Previše odlazaka veterinaru.” 

Adrienne je pozornost privukla skupina od četiri lijepo 
odjevene mlade žene ispred nečega što je izgledalo kao 
kombinacija antikvarijata i kafića. Bile su u ranim dvade-
setima – kao i Adrienne – i o nečemu su živo raspravljale. 
Tih glasić u glavi rekao joj je da bi joj mogle postati prija-
teljice. U tom gradiću definitivno je bio ograničen broj 
mladih dama njezine dobi i možda upravo gleda većinu 
njih.

Najviša od djevojaka okrenula se prema autu i podi-
gnula obrvu. Njezine usne, tamnocrvene boje u kontrastu 
s plavom kosom do ramena, razvukle su se u nestašan 
osmijeh kada je okrenula glavu prema svojem društvu i 
nešto im rekla. Smijale su se, njegovane ruke podignule 
su se da pokriju biserne zube, a oči su im sjale zbog zajed-
ničke tajne.

Taksi je uz škripu krenuo dalje i Adrienne je osjetila 
kako joj krv navire u lice. Razgovarale su o meni. Zašto? 
Nisu mogle znati tko sam, zar ne?

Ta je mogućnost ipak postojala. Utonula je natrag u 
svoje sjedalo. Gradić je vjerojatno previše malen da bi imao 
vlastitu taksi službu, pa je jasno označen automobil poput 
signalnog svjetla upozoravao na dolazak stranca.

Ta je situacija izazvala niz pitanja na koja Adrienne 
nije imala odgovor. Koliko su mještani znali o Edith 
Ashburn? Je li redovito dolazila u kafić, ili je možda bila 
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članica neke lokalne udruge i je li imala neki omiljeni lokal? 
Koliko ovdašnjih ljudi zna da je umrla? Gledaju li njezinu 
praznu kuću i pitaju se tko će se useliti? Jesu li čekali da dođe 
taksi i dovede Edithinu zamjenu?

Pomisao da su je čekali ispunila ju je tjeskobom. Pri-
vukla je transporter malo bliže, a Wolfgang, koji se očito 
osjećao jednako nelagodno kao i njegova vlasnica, na to 
je zasiktao.

Projurili su pokraj još trgovina, a sada kada je gledala 
stanovnike, a ne građevine, Adrienne je bila bolno svjesna 
koliko pozornosti privlači. Dok se automobil približavao 
ljudi su se okretali i na licima im se vidjelo da znaju što se 
zbiva. Adrienne ih je zamislila kako se okreću jedni prema 
drugima dok auto prolazi i šapuću: To je sigurno ona. Ona 
će živjeti u Edithinoj kući.

“Koliko… uh…” Usta su joj bila suha pa je prvo morala 
oblizati usne da nešto razgovijetno izgovori. “Koliko je 
daleko?”

Taksist je uključio navigaciju na kontrolnoj ploči. 
“Izgleda da idemo skroz na drugi kraj naselja. Lijepo je 
ovdje, ne?”

“Da, vrlo.” Neobični dućani, uredne kuće i velika zele-
na stabla svakako su bili privlačni, ali zbog njih se osjećala 
i kao uljez koji traži da je puste u neki stari netaknuti mje-
hurić. Nije znala kako se ovdje živi. Nije s njima podijelila 
nijednu uspomenu. Nije doživjela ništa od povijesti mjesta. 
Nije ovdje bila dobrodošla.

Prestani. Čvrsto je stisnula oči i pokušala pobjeći 
od osjećaja da jarkožuti automobil promatraju deseci 
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znatiželjnih očiju. Imaš dom, a to je prokleto bolje od situ-
acije u kojoj si bila prije dva tjedna. Jedino što imaš pravo 
osjećati jest zahvalnost.

Automobil je zaškripao u zavoju i odjednom su se 
našli na drugoj strani grada, ostavljajući predgrađe za 
sobom. Grmlje i drveće gušće se poredalo uz cestu, a s 
lijeve strane opet se pojavila rijeka. Adrienne je polako 
udahnula. Tjeskoba koja ju je mučila prestala je čim je 
nestala iz vidokruga mještana, ali sada se počela osjećati 
nekako nestvarno. Kuće su se prorijedile i ustupile mjesto 
praznim poljima. Adrienne se nagnula naprijed i zaškiljila 
prema navigaciji. “Uh, oprostite, ali… da nismo slučajno 
prošli pokraj kuće?”

“Sudeći prema ovome, ne.” Vozač je lupnuo po zaslo-
nu. “Kaže da nastavimo dalje.”

“Ah.” Adrienne se naslonila u sjedalu. Pretpostavljala 
je da je naslijedila neko malo imanje u predgrađu, ali sada 
su čak i takva seoska imanja ostala iza njih.

Taksi je usporio i zatim skrenuo u grmlje. Adrienne je, 
misleći da je auto sletio s ceste, čvršće stisnula Wolfganga, 
a onda odahnula kad je shvatila da je vozač skrenuo na 
uzak, zapušten i dobro skriven prilaz.

“Isuse”, promrmljao je taksist. Nagnuo se naprijed pre-
ko upravljača i zaškiljio kako bi bolje vidio cestu. Adrienne 
ga nije krivila; cesta je zaista bila jako zarasla. Prvi put 
otkako ju je pokupio ispred prijateljičina stana, vozač je 
usporio na manje od dvadeset kilometara na sat.

S lijeve strane vozila nalazio se neki znak i Adrienne 
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se stisnula uz prozor da ga pročita. Drvo je bilo staro naj-
manje pedeset godina i stup se opasno nagnuo. Boja se 
toliko oljuštila da je natpis bio gotovo nečitljiv, ali sadržaj 
je bio dovoljno predvidljiv da shvati što piše: PRIVATNI 
POSJED.

S desne se strane pojavio još jedan znak, pribijen za 
drvo velikim zahrđalim čavlom: NE PRILAZI. A treći je 
visio sa stupa: ULAZAK ZABRANJEN.

“Čini se da je ovo bilo središte društvenog života”, 
rekao je vozač, cerekajući se toliko da je Adrianne gotovo 
previdjela četvrti znak: OKRENI SE I ODLAZI.

Uspjela se nasmijati, ali zvučalo je neuvjerljivo. 
Wolfgang je opet počeo zavijati, ali za razliku od pret-
hodnih jauka, ovo je bilo otegnuto mijaukanje koje je 
paralo uši. Adrienne se nagnula da ga pogleda. Uši su 
mu bile priljubljene uz glavu, a krzno, već ionako čupavo, 
nakostriješilo se i gotovo ispunilo transporter. “Pričekaj 
još nekoliko minuta”, molila je. “Još malo pa smo stigli.” 
Prašnjavi prilaz vodio je uzbrdo, a vijugava cesta izazivala je 
nelagodan, hladan osjećaj u želucu. Trebao joj je trenutak 
da shvati zašto. U naselju je drveće bilo zeleno, zdravo i 
raskošno, a bilje koje je raslo ovdje uz cestu bilo je sve 
jadnije i tamnije. Kora je potamnjela i iz ugodne tamne 
prešla je u hladnu sivu, lišće je izblijedjelo iz smaragdne 
u tamnu smećkasto zelenu boju, a gusto grmlje zamijenila 
su tanka, vretenasta, bolesna stvorenja koja su se borila za 
opstanak među korovom. Bilo je kao da je gradić isisao sve 
dobro iz tog prilaza i zauzvrat mu dao sve loše ili bolesno.
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Prešli su na brijeg , a taksi se sporo provukao kroz 
zavoj. Stabla su se konačno razrijedila, a Adrienne je ostala 
bez daha kad je napokon ugledala kuću Ashburn.

U mislima je ponovno vidjela munju kako para nebo 
i ocrtava obrise kuće. Majčino disanje, plitko i očajno, 
odjekivalo joj je u ušima, a teške kišne kapi pekle su je 
po rukama.

A onda je trepnula i vratila se u taksi, gledajući kroz 
prozor u nagnutu drvenu katnicu.

“Zrela je za obnovu, ha?” Taksist se okrenuo i nasmiješio 
se, ali Adrienne mu ovaj put nije uspjela uzvratiti osmijeh.

Mislila sam da je san. Bilo je tako nadrealno, tako 
bizarno… a opet, ovo je ona ista kuća…

Vozač je parkirao i ugasio motor. “Odnijet ću ti prt-
ljagu, može?”

“Hm? Oh, da, oprostite…”
Adrienne je pažljivo iznijela iz automobila transporter 

i njegov dragocjeni sadržaj. Odnijela je Wolfganga dalje od 
kolnog prilaza i stavila ga na travu ispod drveta. Krupni 
sivi mačak duboko je zarežao, ali ostao je miran.

Kad se Adrienne vratila do automobila, vozač je već 
izvadio iz prtljažnika njezina dva kovčega i otresao prašinu 
s ruku. Kad joj je rekao cijenu, Adrienne se zamalo ugušila. 
Bilo je to mnogo više nego što je očekivala i bilo je bolno 
dati mu većinu novca iz novčanika.

Ovo je novi početak, podsjetila se kad joj je vozač mah-
nuo i ponovno sjeo za upravljač. Sve što je dobro ima 
svoju cijenu.
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Automobil se okrenuo u suprotnom smjeru, a zatim 
ubrzao prema cesti, a Adrienne je ostala stajati u neravnom 
dvorištu. Škripa kotača i brujanje motora bili su sve tiši 
i zamijenila ih je jednostavna simfonija prirode. Ptice su 
cvrkutale na granama, a kukci zujali i brujali u visokoj 
travi. Adrienne je promatrala trošnu kuću. Usta su joj bila 
suha i srce joj je lupalo. Sjećanje na onu noć stalno joj se 
vraćalo u misli, kao mrlja koje se ne možeš riješiti koliko 
god je snažno ribao.
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3. POGLAVLJE

NASLJEDSTVO

Adrienne nije mogla odrediti koliko je dugo samo 
stajala i gledala u kuću, zaleđena kao u transu. Tek 

ju je Wolfgangovo ljutito mijaukanje trgnulo iz obamrlosti.
San – ne, sjećanje, ispravila se… šokiralo ju je. Mora 

da je bila mala. U svakom slučaju, sigurno je sa svojih šest 
godina bila preteška da bi je majka nosila.

Što smo ovdje radile?
Otvorila je torbu i potražila ključ koji joj je dao 

odvjetnik. Istodobno je pokušavala uskladiti sjećanje sa 
stvarnošću. Majka joj je rekla da nemaju živih rođaka. Kad 
je stiglo pismo od odvjetnika, Adrienne je pretpostavila da 
majka nije ni znala za pratetu Edith. Očito, ne samo da je 
za nju znala, nego ju je i osobno poznavala.

Zašto je plakala?
To je bio jedan od uznemirujućih dijelova sjećanja. 

Njezina je majka bila čvrsta, smirena žena gotovo bez 
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emocija. Adrienne se čak nije mogla sjetiti ni je li ju vidjela 
kako plače kad joj je umro muž, Adriennein otac.

Zatekla se kako zuri u hrpu olovaka, sjajila za usne, 
notesa i recepata u svojoj torbici i trebala joj je minuta 
da se sjeti zašto ju je otvorila. Ključ, naravno. Pronašla je 
omotnicu s teškim metalnim predmetom skrivenu ispod 
paketića rupčića i izvadila je.

Je li to na bradi stvarno bila krv?
Adrienne je ponovno pogledala kuću i osjetila trnce 

po rukama. Bilo je to samo šest ili sedam kapi, ali nije 
nalazila nikakvo razumno objašnjenje za crvenu tekućinu.

Što se zapravo dogodilo u kući?
Iako je oko nje bilo prilično mnogo otvorena prostora, 

kuća je bila visoka, nije išla u širinu. Jedna strana imala je 
osmerokutni aneks s erkerima na obje etaže. Krov je bio 
strm i obložen tamnim škriljevcem. Trijem se protezao od 
jedne strane erkera do kraja kuće, a ulazna vrata bila su 
skrivena u dubokoj sjeni.

Wolfgang je ponovno zaurlao i zvuk je natjerao Adri-
enne da se pokrene. Dahtala je dok ga je nosila stubama na 
trijem. Drvene daske zaškripale su pod njezinom težinom, 
a dok su se one ugibale, zrakom su lebdjela sitna zrnca 
prašine s nadstrešnice. Sudeći po niskom položaju sunca 
na obzoru, do mraka je ostalo samo nekoliko sati i htjela 
je mačka što prije smiriti.

Očajnički je željela znati što se prije svih tih godina 
dogodilo između Edith i njezine majke, ali morala se 
pomiriti s time da vjerojatno nikada neće doznati. Njezino 
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jedino sjećanje odnosilo se na njihov posljednji susret, kada 
je majka izletjela s njom iz kuće i sjurila se niza stube. Obje 
su žene sada bile mrtve. Osim ako Edith Ashburn nije 
vodila dnevnik, tajna će ostati skrivena ispod zahrđalog 
vela vremena.

Možda su se posvađale. Adrienne je spustila Wolfganga 
na trijem i otvorila omotnicu s ključem. Ali, mama nije 
bila zlopamtilo, pa je sigurno stvarno mrzila Edith kad je 
rekla da nemamo rođaka.

Ključ je kliznuo u otvor ispod kuglaste kvake. Kruti, 
zahrđali metal zaškripao je dok ga je okretala, a sekundu 
poslije tih škljocaj joj je rekao da je otključano.

Možda se Edith loše osjećala zbog toga što se dogodilo, 
što god to bilo. Sigurno joj nije bilo svejedno kad je kuću 
oporučno ostavila meni.

Prstima se uprla o drvo i gurnula. Vrata su se otvorila 
prema unutra, šarke su zaškripale i prašina se uskovitlala na 
sve slabijoj sunčevoj svjetlosti. Adrienne je povirila u hod-
nik. Iako je kuća imala mnogo prozora, svi su bili mutni 
od desetljećima nakupljane prašine i prljavštine. Hodnik 
je bio obavijen tamnim, starim sjenama.

Adrienne se nakašljala, ključ stavila u džep, podignula 
Wolfganga i prešla preko praga.

Kada je ušla, zrak kao da se promijenio. Bio je težak, 
suh i prožet plesnjivim mirisom koji je Adrienne uzalud 
pokušavala prepoznati. Osjećam nju, sinulo joj je. Ovo je 
kuća koja dugo nije vidjela živu dušu. Ona se upila u zido-
ve; podne daske istrošene su od njezinih nogu, čak je i zrak 
zasićen njezinom prisutnošću i nakon smrti.
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Adrienne se nagnula naprijed, povirila u Wolfgangov 
transporter i kroz smijeh rekla: “Ovdje uopće nije mor-
bidno, ha?”

Njezin smijeh odjekivao je hodnikom, penjao se str-
mim stubištem u njegovu dnu i odzvanjao prostorijama 
na katu. Što je dalje putovao, zvučao je sve više šuplje, pa 
je Adrienne zatvorila usta. Na sekundu se građevina vratila 
u svoje prirodno stanje tišine, a onda je Wolfgang tiho, 
promuklo zarežao.

Na zidu pokraj vrata nalazio se mali izblijedjeli preki-
dač za svjetlo, i Adrienne ga je pritisnula. Nije očekivala 
da će se išta dogoditi, ali svjetlo koje je visjelo sa stropa 
ipak je zazujalo. Bacalo je mutno žuto svjetlo, jedva jače 
od anemičnog sunčeva svjetla što je dopiralo kroz prozore, 
no Adrienne se ipak nasmiješila. Ashburn ipak ima struju. 
Kad je vidjela koliko je kuća udaljena od naselja, zabrinula 
se.

Hodnik je bio uzak i pružao se cijelom dužinom kuće. 
U sredini se nalazio izlizan tepih, uza zidove čudna zbirka 
stolića, svjetiljki i stalaka za kišobrane, a bio je tu i visok 
starinski podni sat. Zidove su prekrivale izblijedjele tapete 
sa sitnim sivim uzorkom i crvenim ružama.

Adrienne je zatvorila vrata za sobom. Toliko su glasno 
zacviljela da je rekla sebi kako mora provjeriti ima li Edith 
ulja u kući. Polako je hodala kroz kuću, upijajući detalje 
svog novog doma. Pokućstvo je izgledalo starinski, ali pri-
lično pohabano. Sag tamnocrvene boje izlizao se do potke 
i na tim je mjestima bio tamniji. Sve je izgledalo pomalo 
prljavo, ali bilo je iznenađujuće malo prašine; Adrienne je 
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pretpostavila da je Edith redovito brisala prašinu, ali da 
nikada nije prala.

Najbliža vrata bila su s njezine desne strane. Gurnula 
ih je i ugledala prostran, ukusno namješten salon. Zahva-
ljujući velikim erkerima na pročelju kuće prostorija je bila 
svjetlija od hodnika, a unatoč kaminu, niskom stoliću i 
garnituri udobnih naslonjača s plišanom presvlakom, čini-
lo se da se nije često koristio.

Ostavila je vrata otvorena i nastavila dalje. Najbliža 
vrata s lijeve strane vodila su u kuhinju sa blagovaonskim 
stolom. U stražnjem dijelu prostorije stajali su štednjak, 
stara peć, kuhinjska radna ploha i sudoper. Uz bočni zid 
vidjela je dvije identične komode s porculanskim tanjurima 
i čašama, sve s usklađenim uzorkom ružičastih i crvenih 
ruža. Kad je ušla u prostoriju, Adrienne je primijetila dvije 
svijetle udubine u drvenom podu kod čela stola gdje je 
vjerojatno stajao stolac. Kao da je netko svake večeri pri-
lazio stolu i odmicao taj stolac.

Željela je dalje istraživati, ali ruke su je boljele od teži-
ne Wolfgangova transportera. Morala je pronaći prostoriju 
s nekoliko skrovitih kutaka u koje bi se zabrinuti mačak 
mogao sakriti, ali bez izlaza kroz koje bi mogao pobjeći. 
Vratila se u hodnik pogledati što je iza sljedećih vrata s 
desne strane, nasuprot stubama za kat.

Iza vrata nalazila se još jedna soba. Za razliku od 
kutnog salona, međutim, bilo je očito da se ona koristila. 
Jastuci na stolcima i kaučima bili su udubljeni, a na dnu 
kamina još je bilo pepela. Jedan zid prekrivala je polica 
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prepuna starih knjiga, a uz ostale zidove protezala se šaro-
lika mješavina polica i ormara i uz to i klavir.

Ovo će biti odlično za Wolfa. Zatvorila je vrata za 
sobom, spustila ga na okrugli tamnocrveni tepih na sredini 
te otvorila vratašca. Mačak ju je prijekorno pogledao i nije 
htio napustiti sigurnost svojeg transportera.

“Oprosti, kompa.” Uzdahnula je i ponudila mu ruku 
da je onjuši, a zatim ga počešala iza ušiju. Lagano je stisnuo 
oči, ali nije nagnuo glavu kako je to obično činio. “Znam 
da ti se ovo ne sviđa, ali vjeruj mi, mnogo je bolje nego 
biti beskućnik.”

Odgovorio joj je tihim, nezadovoljnim gunđanjem.
Adrienne se suzdržano nasmiješila svojem mačku, a 

zatim ustala i pošla po ostatak prtljage. Wolfgang je vje-
rojatno slabo razumio, ali nije se šalila. Posljednje četiri 
godine majčina života sastojale su se od odlazaka specija-
listima, boravaka u bolnici i eksperimentalnih liječenja 
autoimune bolesti koja ju je na kraju i odnijela. Kad se 
majčino zdravlje toliko pogoršalo da danju više nije mogla 
biti sama, Adrienne je dala otkaz kako bi bila s njom i 
prihvaćala je svaki honorarni posao vezan za pisanje koji 
je mogla naći na internetu. Bila je ponosna što su se tako 
snalazile sve do majčina posljednjeg boravka u bolnici.

Pat je uvijek svim silama nastojala pružiti Adrienne 
siguran dom. Dok je još bila relativno zdrava radila je dva 
posla, ali pregledi i liječenja nisu bili besplatni. U vrijeme 
kada je umrla kuća joj je bila pod dvostrukom hipotekom, 
a njihove ušteđevine pretvorile su se u dugove.
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U tjednima nakon sprovoda Adrienneina tuga je bila 
prožeta pritiskom zbog financijskih problema. Patina kuća, 
automobil i namještaj prodani su kako bi se platili visoki 
dugovi. Adrienne se privremeno preselila k prijateljici, no 
bilo je jasno da to ne može biti trajno rješenje. Dvosobni 
stan bio je premalen za četvero ljudi, razdražljiva mačka i 
prijateljičina agresivnog psa.

Adrienne je sve svoje slobodno vrijeme tražila novo 
mjesto za život, ali rezultati su bili obeshrabrujući. Kao 
slobodnjak zarađivala je toliko da si je mogla priuštiti 
samo nešto jeftino, a u stanove koje je obišla nisu pri-
mali mačke. Prijateljica joj je predložila da nekome da 
Wolfganga. Mogla je isto tako tražiti od Adrienne da si 
odreže ruku; previše je voljela svoje čupavo čudovište da 
bi ga predala strancu. Pismo u kojem joj je javljeno da je 
naslijedila Ashburn bilo joj je zato ravno čudu.

Adrienne je podignula oba kovčega s trave i odnijela 
ih u kuću. Sunce je već dodirivalo vrhove krošanja i njegov 
se crveni sjaj širio obzorom. Duge sjene slijedile su je u 
pljesnivi hodnik, a kućom je odjekivao uzrujani cvrkut 
ptica koje su se spremale na spavanje.

Pokušala se vratiti što je brže moguće, ali kad je 
ponovno ušla u sobu i pogledala u transporter, Wolfganga 
nije bilo. Zatvorila je vrata kako ne bi mogao pobjeći i dok 
je otvarala teži putni kovčeg pogledavala je u sjene što su 
se skupile po kutovima.

“Hej, kompa”, zazvala ga je dok je vadila njegovu posudu 
za nuždu, usula u nju vrećicu drvne pulpe a njegove zdjelice 
za hranu i vodu spustila pokraj vrata. “Jesi li gladan? Ha?”
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Zazveckala je limenkom s hranom, ali sive zvijeri nije 
bilo. Adrienne je uzdahnula, u jednu zdjelicu istresla hranu 
iz limenke, a drugu uzela da je napuni vodom. Dok je 
izlazila iz sobe svjetlo je palo na neke ogrebotine na tape-
tama na suprotnom zidu. Adrienne se namrštila. Izgledaju 
gotovo kao nekakve riječi.

Prišla je malo bliže i izdahnula. Netko je nečim urezi-
vao nešto u tapetu sve dok nije došao do drva ispod nje. 
Bilo je teško vidjeti što piše pod kutom, ali riječi su postale 
jasne kad se okrenula prema njima:

BEZ ZRCALA

Adrienne se refleksno osvrnula po hodniku. Bio je 
prepun namještaja, ali nije bilo nijednnog zrcala. Prije joj 
to nije bilo neobično, ali riječi su joj bile uznemirujuće, 
gotovo prijeteće. Odmahnula je glavom i otišla u kuhinju.

Sudoper je bio ogroman, predmet iz davnih dana, a 
ručka je zaškripala kad ju je okrenula. Cijevi su zazvecka-
le, a kad je podignula glavu, Adrienne je osjetila kako se 
drvene daske tresu. Iz slavine je odjednom potekla ledena 
voda, odbila se od zdjelice i svu je poprskala.

Dok je pokušavala zatvoriti slavinu, uputila joj je neko-
liko vrlo nedamskih riječi. Zatim je, mokra i gunđajući, 
ponijela zdjelicu s vodom u sobu.

“Bolje ti je da budeš zahvalan na ovome”, rekla je stav-
ljajući vodu uz zdjelicu s hranom.

U sobi je vladala tišina, ali učinilo joj se da je vidjela 
neki pokret ispod klavira. Kleknula je i nagnula se naprijed 
da pogleda. Wolfgang se skutrio u prostoru između klavira 
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i police za knjige, zureći u nju golemim morskozelenim 
očima.

“Jesi li dobro, kompa? Nije li tu previše prašnjavo?”
Dobacio joj je prijekoran pogled i ponovno se zagle-

dao u suprotni zid.
Sunce je nestajalo iza krošnji i Adrienne se, u vlažnoj 

košulji i trapericama, stresla od hladnoće. Otvorila je drugi 
kovčeg i prekopala po ono malo gornjih dijelova odjeće 
koje je ponijela u Ashburn.

Većine stvari koje je posjedovala morala se riješiti kad 
se preselila k prijateljici, a ni ostalo nije bilo praktično 
vucarati u taksiju. Jedan je kovčeg bio namijenjen za 
Wolfgangove stvari, a u drugom je bilo sve što je ponije-
la za sebe – tri presvlake, ručnik, toaletni pribor, knjiga 
koju je čitala, čiste plahte i prijenosno računalo. Grlo joj se 
stegnulo dok je sve to pregledavala. Dvadeset dvije godi-
ne njezina dotadašnjeg života svele su se na tih nekoliko 
stvari.

“Idemo ispočetka”, rekla je Wolfgangu i pokušala se 
nasmiješiti. “A ionako mi ne treba mnogo. Samo ti, mjesto 
gdje ćemo boraviti i dovoljno novca da ne umremo od 
gladi. I gle, zahvaljujući prateti Edith, imamo sve te tri 
stvari. Bit ćemo mi dobro.”

Veliki sivi mačak je trepnuo i odjednom je poželjela 
da izađe iz skrovišta kako bi ga mogla zagrliti.

“Bit ćemo mi dobro”, ponovila je, a glas joj je u vla-
stitim ušima zvučao neuvjerljivo i usamljeno dok je vadila 
ručnik i tapkala po mokroj odjeći.


