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1. POGLAVLIJE

BIJEG

Te§ke kisne kapi padale su na Adrienneine gole ruke
i lice dok ju je majka u narud¢ju nosila niz skripave
drvene stube. Zvuk toptanja nogu i otezanog disanja
ispunio joj je usi, a majka ju je drzala toliko ¢vrsto da ju
je boljelo.

Okrenula se da pogleda majcino lice. Njezine su o¢i
bile irom otvorene. Sminka joj se slijevala niz blijedo
lice, i trgnula se kad je zasljepljuju¢i bljesak munje ocrtao
tamne obrise kuée naspram neba.

Kuc¢a iza njih bila je golema i kao da se nadvijala nad
njih. Bijela se boja ljustila s nje, a ispod je virilo prljavo
sivo drvo; crni prozori izgledali su kao mrtve o¢i koje
¢uvaju travnjak pred njom. Sunce je tek nedavno zaslo i
tamne, ljutite, crvenonarandaste nijanse obojile su donje
dijelove olujnih oblaka. Iz Sume oko njih ¢ule su se divlje
zivotinje, a kukei su izlijetali iz duge trave kroz koju je
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tr¢ala Adrienneina majka. Odnijela ju je do automobila
parkiranog uz prasnjav kolni prilaz.

Adrienne je ubadena na suvozacevo sjedalo i vrata su
se zalupila. Majka je nije svezala i Adrienne je to uplasilo.
Nikada joj prije nije zaboravila vezati pojas. Okrenula se
kako bi kroz prozor automobila pogledala kucu i vidjela
kako se vrata polako otvaraju.

Njezina je majka uskodila iza upravljaca i upalila
motor, dok su izlizane gume cviljele na $ljunku pokusa-
vajudi se uhvatiti za ¢vrsto tlo. Dok se kuéa u retrovizoru
smanjivala, Adrienne se udinilo da na otvorenim vratima
vidi neki lik. Silueta je bila nevjerojatno visoka i nosila je
dugu crnu haljinu. Adrienne i Zena gledale su jedna drugu
kroz prozor sve dok auto nije krenuo punim gasom iza
zavoja, a kuca nestala iza zida gustog drveca.

Adrienneina majka nije govorila, samo je plitko, pani¢-
no disala, a suze su joj spirale $minku s o¢iju, tekle niz vrat

i mijesale se s mrljama krvi.



2. POGLAVLIJE

DAR OD NEZNANKE

Sedamnaest godina poslije

Svakj put kad bi Wolfgang poceo zavijati, taksist bi se
nacerio i nasmijao kao da je to najsmjesnije $to je tog
dana ¢uo. Adrienne mu je pokusavala uzvratiti osmijeh, ali
nije joj ba$ iSlo. Wolfgang je inace bio miran i tih macak;
ta ga je voznja ocito toliko razbjesnila ¢im je tako ostro
prosvjedovao. Cak je ignorirao poslastice koje je gurala
kroz resetke njegova transportera, a poslastice nikada nije
odbijao.

“Oprosti, kompa’, $apnula je kada je mijauknuo valjda
ved po stoti put. “Jo§ samo malo.”

Veliki sivi macak uperio je u nju morskozelene o¢i i
pokazao da je tuZan na taj jedini na¢in na koji macke to
¢ine.

“Imas obitelj u ovom kraju?” Taksist, mlad i veseo
muskarac koji je malo pretjerivao s gasom, pokusao

je zapoceti razgovor nekoliko puta tijekom voznje, ali
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Adrienne je bila grozna u ¢avrljanju ¢ak i u svoje najbo-
lie dane. A to je jutro izgledalo kao da ¢e biti daleko od
njenih najboljih dana.

“Ne — mislim — o¢ito, imala sam, valjda?” Bio je to
uzasan nacin da odgovori na njegovo pitanje, ali Adrienne
nije bila spremna objasnjavati da joj je rodakinja za koju je
njezina majka tvrdila da ne postoji ostavila kucu.

Cinilo se da ¢e joj postaviti jos jedno pitanje, ali kada
je Wolfgang opet zacvilio, voza¢ se zadovoljio hihotanjem
i odmahivanjem glavom. Bila mu je zahvalna. Prethodni
tjedan bio je toliko naporan da je osjecala kako nema ni
sekunde za sebe i glava joj je bila puna kakofonije tjes-
kobnih misli.

Gospodica Edith Ashburn ostavila vam je svoju imo-
vind...

Adrienne nikada nije mislila da ¢e dobiti ikakvo
nasljedstvo. Mastala je o tome, naravno — zamisljala je
kako ¢e iznenada doznati da joj je otac zapravo kralj ili
¢e se ona sama slucajno sprijateljiti s usamljenim miliju-
nasem — no ti su snovi postajali sve rjedi kako je odrastala
i kako su njezina stvarnost postale rate kredita, ra¢uni za
lije¢nike i zivot u dugovima.

Budu¢i da je njezina majka uporno tvrdila kako zivih
rodaka viSe nemaju, oporuka je bila jo§ vece iznenade-
nje. Prema rije¢ima odvjetnika, koji se dosadivao, Edith
Ashburn bila je kéi sestre bake Adrienneine majke. Dakle,
prema Adrienne, to joj je bila prateta, ali da bi bila sigurna,
odvjetnik je rekao da bi se moralo provjeriti obiteljsko
stablo.
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Taksist je tako naglo skrenuo u zavoj da je Adrienne
morala zgrabiti transporter kako ne bi udario u vrata
automobila. Wolfgang je moleéivo mijauknuo, Adrienne
je promrmljala ispriku za koju je znala da nece biti prihva-
¢ena, a taksist se nacerio i ponovno nasmijao.

“Cini se da je ovo to selo’, rekao je, a Adrienne je kroz
prozor automobila ugledala nepravilno rastrkane kuée.

Ipson je bio malo naselje u unutrasnjosti. Prema
internetskim izvorima, imalo je negdje izmedu osamsto i
devetsto stanovnika. Iznenadila se koliko je lijepo — velika
zelena stabla obrubljivala su ulice, a kuée su bile relativno
¢iste i dobro odrzavane. Pokraj vijeénice, dva bloka dalje
od glavne ulice prepune trgovina, nalazila se mala kola.
Cakis te udaljenosti, Adrienne je mogla vidjeti svjetlucavi
broncani krov crkve. Kuée blize sredi$tu mjesta postupno
su, kako se i$lo prema rubu gradica, zamjenjivala mala
imanja.

Spustili su se u dolinu. Nekoliko minuta cesta je pra-
tila obalu rijeke — blistavo plav vijugav vodotok s gustim
vrbama na obalama - a onda su usli u gradi¢. Jednom
rukom naslonjenom na krov Wolfgangova transportera
kako bi ublazila barem najveée trzaje automobila, Adri-
enne je gledala kroz prozore ne bi li $to bolje upoznala
mjesto koje ¢e biti njezin buduéi dom. Pred o¢ima su joj
se pojavljivale slike seoskog Zivota: prodava¢ povréa koji
slaze avokado, dvije starije Zene koje uzivaju u ispijanju
¢aja ispred kafi¢a i cvjecarnica toliko prepuna da je cvijece
izlozeno i na plo¢niku. Zatim se taksi uz $kripu zaustavio

na pjesackom prijelazu, a Wolfgang, kojeg je Adrienne u
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posljednjem trenu uspjela zadrzati na sjedalu, ponovno
je zavapio.

“Prili¢no je brbljav, zar ne?” Taksist se nasmijao.

“Wolf ne voli voznju. PreviSe odlazaka veterinaru.”
Adrienne je pozornost privukla skupina od Cetiri lijepo
odjevene mlade Zene ispred necega $to je izgledalo kao
kombinacija antikvarijata i kafi¢a. Bile su u ranim dvade-
setima — kao i Adrienne - i 0 ne¢emu su Zivo raspravljale.
Tih glasi¢ u glavi rekao joj je da bi joj mogle postati prija-
teljice. U tom gradic¢u definitivno je bio ogranicen broj
mladih dama njezine dobi i mozda upravo gleda ve¢inu
njih.

Najvisa od djevojaka okrenula se prema autu i podi-
gnula obrvu. Njezine usne, tamnocrvene boje u kontrastu
s plavom kosom do ramena, razvukle su se u nestasan
osmijeh kada je okrenula glavu prema svojem drustvu i
nesto im rekla. Smijale su se, njegovane ruke podignule
su se da pokriju biserne zube, a 0¢i su im sjale zbog zajed-
nicke tajne.

Taksi je uz skripu krenuo dalje i Adrienne je osjetila
kako joj krv navire u lice. Razgovarale su o meni. Zasto?
Nisu mogle znati tko sam, zar ne?

Ta je mogu¢nost ipak postojala. Utonula je natrag u
svoje sjedalo. Gradi¢ je vjerojatno previse malen da bi imao
vlastitu taksi sluzbu, pa je jasno oznacen automobil poput
signalnog svjetla upozoravao na dolazak stranca.

Ta je situacija izazvala niz pitanja na koja Adrienne
nije imala odgovor. Koliko su mjestani znali o Edith
Ashburn? Je li redovito dolazila u kafié, ili je mozda bila
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anica neke lokalne udruge i je li imala neki omiljeni lokal?
Koliko ovdasnjib ljudi zna da je umrla? Gledaju li njezinu
praznu kucu i pitaju se tko ce se useliti? Jesu li Cekali da dode
taksi i dovede Edithinu zamjenu?

Pomisao da su je ¢ekali ispunila ju je tjeskobom. Pri-
vukla je transporter malo blize, a Wolfgang, koji se ocito
osjecao jednako nelagodno kao i njegova vlasnica, na to
je zasiktao.

Projurili su pokraj jo$ trgovina, a sada kada je gledala
stanovnike, a ne gradevine, Adrienne je bila bolno svjesna
koliko pozornosti privla¢i. Dok se automobil priblizavao
ljudi su se okretali i na licima im se vidjelo da znaju $to se
zbiva. Adrienne ih je zamislila kako se okre¢u jedni prema
drugima dok auto prolazi i $apu¢u: 1o je sigurno ona. Ona
Ce Zivjeti u Edithinoj kudi.

“Koliko... uh..” Usta su joj bila suha pa je prvo morala
oblizati usne da nesto razgovijetno izgovori. “Koliko je
daleko?”

Taksist je uklju¢io navigaciju na kontrolnoj plo¢i.
“Izgleda da idemo skroz na drugi kraj naselja. Lijepo je
ovdje, ne?”

“Da, vrlo.” Neobi¢ni duéani, uredne kude i velika zele-
na stabla svakako su bili privla¢ni, ali zbog njih se osjecala
i kao uljez koji traZi da je puste u neki stari netaknuti mje-
huri¢. Nije znala kako se ovdje zivi. Nije s njima podijelila
nijednu uspomenu. Nije dozivjela niSta od povijesti mjesta.
Nije ovdje bila dobrodosla.

Prestani. Cvrsto je stisnula o¢i i pokusala pobjedi
od osje¢aja da jarkoZzuti automobil promatraju deseci
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znatizeljnih o&iju. Imas dom, a to je prokleto bolje od situ-
acije u kojoj si bila prije dva tjedna. Jedino sto imas pravo
osjecati jest zahvalnost.

Automobil je zaskripao u zavoju i odjednom su se
nasli na drugoj strani grada, ostavljajuéi predgrade za
sobom. Grmlje i drvece gusée se poredalo uz cestu, a s
lijeve strane opet se pojavila rijeka. Adrienne je polako
udahnula. Tjeskoba koja ju je mucila prestala je ¢im je
nestala iz vidokruga mjestana, ali sada se pocela osjeéati
nekako nestvarno. Kuée su se prorijedile i ustupile mjesto
praznim poljima. Adrienne se nagnula naprijed i zaskiljila
prema navigaciji. “Uh, oprostite, ali... da nismo slu¢ajno
prosli pokraj kuce?”

“Sudedi prema ovome, ne.” Voza¢ je lupnuo po zaslo-
nu. “Kaze da nastavimo dalje.”

“Ah.” Adrienne se naslonila u sjedalu. Pretpostavljala
je da je naslijedila neko malo imanje u predgradu, ali sada
su Cak i takva seoska imanja ostala iza njih.

Taksi je usporio i zatim skrenuo u grmlje. Adrienne je,
misledi da je auto sletio s ceste, ¢vrsée stisnula Wolfganga,
a onda odahnula kad je shvatila da je voza¢ skrenuo na
uzak, zapusten i dobro skriven prilaz.

“Isuse”, promrmljao je taksist. Nagnuo se naprijed pre-
ko upravljaca i zaskiljio kako bi bolje vidio cestu. Adrienne
ga nije krivila; cesta je zaista bila jako zarasla. Prvi put
otkako ju je pokupio ispred prijatelji¢ina stana, vozac je
usporio na manje od dvadeset kilometara na sat.

S lijeve strane vozila nalazio se neki znak i Adrienne

10
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se stisnula uz prozor da ga procita. Drvo je bilo staro naj-
manje pedeset godina i stup se opasno nagnuo. Boja se
toliko oljustila da je natpis bio gotovo necitljiv, ali sadrzaj
je bio dovoljno predvidljiv da shvati $to piSe: PRIVATNI
POSJED.

S desne se strane pojavio jo§ jedan znak, pribijen za
drvo velikim zahrdalim ¢avlom: NE PRILAZI. A tredi je
visio sa stupa: ULAZAK ZABRAN]JEN.

“Cini se da je ovo bilo srediste drustvenog Zivota’,
rekao je voza¢, cerekajuéi se toliko da je Adrianne gotovo
previdjela etvrti znak: OKRENI SE I ODLAZIL

Uspjela se nasmijati, ali zvucalo je neuvjerljivo.
Wolfgang je opet poceo zavijati, ali za razliku od pret-
hodnih jauka, ovo je bilo otegnuto mijaukanje koje je
paralo usi. Adrienne se nagnula da ga pogleda. Usi su
mu bile priljubljene uz glavu, a krzno, ve¢ ionako ¢upavo,
nakostrijesilo se i gotovo ispunilo transporter. “Pric¢ekaj
jos nekoliko minuta’, molila je. “Jo§ malo pa smo stigli.”
Prasnjavi prilaz vodio je uzbrdo, a vijugava cesta izazivala je
nelagodan, hladan osje¢aj u Zelucu. Trebao joj je trenutak
da shvati zasto. U naselju je drveée bilo zeleno, zdravo i
rasko$no, a bilje koje je raslo ovdje uz cestu bilo je sve
jadnije i tamnije. Kora je potamnjela i iz ugodne tamne
presla je u hladnu sivu, lis¢e je izblijedjelo iz smaragdne
u tamnu smeckasto zelenu boju, a gusto grmlje zamijenila
su tanka, vretenasta, bolesna stvorenja koja su se borila za
opstanak medu korovom. Bilo je kao da je gradi¢ isisao sve
dobro iz tog prilaza i zauzvrat mu dao sve lose ili bolesno.

II
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Presli su na brijeg , a taksi se sporo provukao kroz
zavoj. Stabla su se kona¢no razrijedila, a Adrienne je ostala
bez daha kad je napokon ugledala kué¢u Ashburn.

U mislima je ponovno vidjela munju kako para nebo
i ocrtava obrise kude. Maj¢ino disanje, plitko i ocajno,
odjekivalo joj je u u$ima, a teske kisne kapi pekle su je
po rukama.

A onda je trepnula i vratila se u taksi, gledajudi kroz
prozor u nagnutu drvenu katnicu.

“Zrela je za obnovu, ha?” Taksist se okrenuo i nasmijesio
se, ali Adrienne mu ovaj put nije uspjela uzvratiti osmijeh.

Mislila sam da je san. Bilo je tako nadrealno, tako
bizarno... a opet, ovo je ona ista kuda...

Voza¢ je parkirao i ugasio motor. “Odnijet ¢u ti prt-
ljagu, moze?”

“Hm? O, da, oprostite...”

Adrienne je pazljivo iznijela iz automobila transporter
i njegov dragocjeni sadrzaj. Odnijela je Wolfganga dalje od
kolnog prilaza i stavila ga na travu ispod drveta. Krupni
sivi macak duboko je zarezao, ali ostao je miran.

Kad se Adrienne vratila do automobila, vozal je veé
izvadio iz prtljaznika njezina dva kovéega i otresao prasinu
s ruku. Kad joj je rekao cijenu, Adrienne se zamalo ugusila.
Bilo je to mnogo vise nego $to je oéekivala i bilo je bolno
dati mu vedinu novca iz nov¢anika.

Owvo je novi pocetak, podsjetila se kad joj je voza¢ mah-
nuo i ponovno sjeo za upravlja¢. Sve $to je dobro ima

svoju cijen.

I2
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Automobil se okrenuo u suprotnom smjeru, a zatim
ubrzao prema cesti, a Adrienne je ostala stajati u neravnom
dvoristu. Skripa kotaca i brujanje motora bili su sve tisi
i zamijenila ih je jednostavna simfonija prirode. Ptice su
cvrkutale na granama, a kukei zujali i brujali u visokoj
travi. Adrienne je promatrala tro$nu ku¢u. Usta su joj bila
suha i srce joj je lupalo. Sje¢anje na onu no¢ stalno joj se
vra¢alo u misli, kao mrlja koje se ne mozes rijesiti koliko

god je snazno ribao.

13



3. POGLAVLIJE

NASLJEDSTVO

drienne nije mogla odrediti koliko je dugo samo
stajala i gledala u kucu, zaledena kao u transu. Tek
ju je Wolfgangovo ljutito mijaukanje trgnulo iz obamrlosti.

San — ne, sjecanje, ispravila se... $okiralo ju je. Mora
da je bila mala. U svakom slucaju, sigurno je sa svojih Sest
godina bila preteska da bi je majka nosila.

Sto smo ovdje radile?

Otvorila je torbu i potrazila klju¢ koji joj je dao
odvjetnik. Istodobno je pokusavala uskladiti sjecanje sa
stvarno$¢u. Majka joj je rekla da nemaju zivih rodaka. Kad
je stiglo pismo od odvjetnika, Adrienne je pretpostavila da
majka nije ni znala za pratetu Edith. O¢ito, ne samo da je
za nju znala, nego ju je i osobno poznavala.

Zasto je plakala?

To je bio jedan od uznemirujudih dijelova sjecanja.

Njezina je majka bila ¢vrsta, smirena Zena gotovo bez

14



DUHOVI KUCE ASHBURN

emocija. Adrienne se ¢ak nije mogla sjetiti ni je li ju vidjela
kako place kad joj je umro muz, Adriennein otac.

Zatekla se kako zuri u hrpu olovaka, sjajila za usne,
notesa i recepata u svojoj torbici i trebala joj je minuta
da se sjeti zasto ju je otvorila. Kljué, naravno. Pronadla je
omotnicu s teskim metalnim predmetom skrivenu ispod
paketi¢a rupdica i izvadila je.

Je li to na bradi stvarno bila krv?

Adrienne je ponovno pogledala kucu i osjetila trnce
po rukama. Bilo je to samo Sest ili sedam kapi, ali nije
nalazila nikakvo razumno objasnjenje za crvenu tekuéinu.

Sto se zapravo dogodilo u kuci?

Tako je oko nje bilo priliéno mnogo otvorena prostora,
kuca je bila visoka, nije i$la u $irinu. Jedna strana imala je
osmerokutni aneks s erkerima na obje etaze. Krov je bio
strm i obloZen tamnim $kriljevcem. Trijem se protezao od
jedne strane erkera do kraja kude, a ulazna vrata bila su
skrivena u dubokoj sjeni.

Wolfgang je ponovno zaurlao i zvuk je natjerao Adri-
enne da se pokrene. Dahtala je dok ga je nosila stubama na
trijem. Drvene daske zaskripale su pod njezinom tezinom,
a dok su se one ugibale, zrakom su lebdjela sitna zrnca
prasine s nadstre$nice. Sudeéi po niskom polozaju sunca
na obzoru, do mraka je ostalo samo nekoliko sati i htjela
je macka $to prije smiriti.

Ocajnicki je Zeljela znati $to se prije svih tih godina
dogodilo izmedu Edith i njezine majke, ali morala se
pomiriti s time da vjerojatno nikada ne¢e doznati. Njezino

IS
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jedino sje¢anje odnosilo se na njihov posljednji susret, kada
je majka izletjela s njom iz kude i sjurila se niza stube. Obje
su zene sada bile mrtve. Osim ako Edith Ashburn nije
vodila dnevnik, tajna ¢e ostati skrivena ispod zahrdalog
vela vremena.

Mozda su se posvadale. Adrienne je spustila Wolfganga
na trijem i otvorila omotnicu s klju¢em. AL, mama nije
bila zlopamtilo, pa je sigurno stvarno mrzila Edith kad je
rvekla da nemamo rodaka.

Klju¢ je kliznuo u otvor ispod kuglaste kvake. Kruti,
zahrdali metal zaskripao je dok ga je okretala, a sekundu
poslije tih skljocaj joj je rekao da je otkljucano.

Mozda se Edith lose osjecala zbog toga sto se dogodilo,
sto god to bilo. Sigurno joj nije bilo svejedno kad je kucu
oporucno ostavila meni.

Prstima se uprla o drvo i gurnula. Vrata su se otvorila
prema unutra, Sarke su zaskripale i prasina se uskovitlala na
sve slabijoj suncevoj svjetlosti. Adrienne je povirila u hod-
nik. Tako je ku¢a imala mnogo prozora, svi su bili mutni
od desetlje¢ima nakupljane prasine i prljavstine. Hodnik
je bio obavijen tamnim, starim sjenama.

Adrienne se nakasljala, klju¢ stavila u dzep, podignula
Wolfganga i presla preko praga.

Kada je usla, zrak kao da se promijenio. Bio je tezak,
suh i prozet plesnjivim mirisom koji je Adrienne uzalud
pokusavala prepoznati. Osjecam nju, sinulo joj je. Ovo je
kuéa koja dugo nije vidjela Zivu dusu. Ona se upila u zido-
ve; podne daske istrosene su od njezinibh nogu, cak je i zrak
zasicen njezinom prisutnoséu i nakon smrti.

16
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Adrienne se nagnula naprijed, povirila u Wolfgangov
transporter i kroz smijeh rekla: “Ovdje uopée nije mor-
bidno, ha?”

Njezin smijeh odjekivao je hodnikom, penjao se str-
mim stubi$tem u njegovu dnu i odzvanjao prostorijama
na katu. Sto je dalje putovao, zvucao je sve vise $uplje, pa
je Adrienne zatvorila usta. Na sekundu se gradevina vratila
u svoje prirodno stanje tisine, a onda je Wolfgang tiho,
promuklo zarezao.

Na zidu pokraj vrata nalazio se mali izblijedjeli preki-
da¢ za svjetlo, i Adrienne ga je pritisnula. Nije ocekivala
da ¢e se i$ta dogoditi, ali svjetlo koje je visjelo sa stropa
ipak je zazujalo. Bacalo je mutno Zuto svjetlo, jedva jace
od anemi¢nog sunceva svjetla $to je dopiralo kroz prozore,
no Adrienne se ipak nasmijesila. Ashburn ipak ima struju.
Kad je vidjela koliko je ku¢a udaljena od naselja, zabrinula
se.

Hodnik je bio uzak i pruzao se cijelom duzinom kuce.
U sredini se nalazio izlizan tepih, uza zidove ¢udna zbirka
stoli¢a, svjetiljki i stalaka za kiSobrane, a bio je tu i visok
starinski podni sat. Zidove su prekrivale izblijedjele tapete
sa sitnim sivim uzorkom i crvenim ruzama.

Adrienne je zatvorila vrata za sobom. Toliko su glasno
zacviljela da je rekla sebi kako mora provjeriti ima li Edith
ulja u kuéi. Polako je hodala kroz kuéu, upijajudi detalje
svog novog doma. Pokudstvo je izgledalo starinski, ali pri-
li¢no pohabano. Sag tamnocrvene boje izlizao se do potke
i na tim je mjestima bio tamniji. Sve je izgledalo pomalo
ptljavo, ali bilo je iznenadujuce malo prasine; Adrienne je
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pretpostavila da je Edith redovito brisala prasinu, ali da
nikada nije prala.

Najbliza vrata bila su s njezine desne strane. Gurnula
ih je i ugledala prostran, ukusno namjesten salon. Zahva-
ljujuéi velikim erkerima na procelju kuée prostorija je bila
svjetlija od hodnika, a unato¢ kaminu, niskom stoli¢u i
garnituri udobnih naslonja¢a s pliSanom presvlakom, ¢ini-
lo se da se nije ¢esto koristio.

Ostavila je vrata otvorena i nastavila dalje. Najbliza
vrata s lijeve strane vodila su u kuhinju sa blagovaonskim
stolom. U straznjem dijelu prostorije stajali su $tednjak,
stara pe¢, kuhinjska radna ploha i sudoper. Uz bo¢ni zid
vidjela je dvije identi¢ne komode s porculanskim tanjurima
i ¢asama, sve s uskladenim uzorkom ruzicastih i crvenih
ruza. Kad je usla u prostoriju, Adrienne je primijetila dvije
svijetle udubine u drvenom podu kod ¢&ela stola gdje je
vjerojatno stajao stolac. Kao da je netko svake veceri pri-
lazio stolu i odmicao taj stolac.

Zeljela je dalje istrazivati, ali ruke su je boljele od teZi-
ne Wolfgangova transportera. Morala je pronadi prostoriju
s nekoliko skrovitih kutaka u koje bi se zabrinuti macak
mogao sakriti, ali bez izlaza kroz koje bi mogao pobjedi.
Vratila se u hodnik pogledati $to je iza sljede¢ih vrata s
desne strane, nasuprot stubama za kat.

Iza vrata nalazila se jo$ jedna soba. Za razliku od
kutnog salona, medutim, bilo je o¢ito da se ona koristila.
Jastuci na stolcima i kau¢ima bili su udubljeni, a na dnu

kamina jos je bilo pepela. Jedan zid prekrivala je polica
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prepuna starih knjiga, a uz ostale zidove protezala se $aro-
lika mjesavina polica i ormara i uz to i klavir.

Ovo (e biti odlicno za Wolfa. Zatvorila je vrata za
sobom, spustila ga na okrugli tamnocrveni tepih na sredini
te otvorila vratasca. Macak ju je prijekorno pogledao i nije
htio napustiti sigurnost svojeg transportera.

“Oprosti, kompa.” Uzdahnula je i ponudila mu ruku
da je onjusi, a zatim ga pocesala iza usiju. Lagano je stisnuo
odi, ali nije nagnuo glavu kako je to obi¢no ¢inio. “Znam
da ti se ovo ne svida, ali vjeruj mi, mnogo je bolje nego
biti besku¢nik.”

Odgovorio joj je tihim, nezadovoljnim gundanjem.

Adrienne se suzdrzano nasmijesila svojem macku, a
zatim ustala i poSla po ostatak prtljage. Wolfgang je vije-
rojatno slabo razumio, ali nije se $alila. Posljednje ¢etiri
godine majcina zivota sastojale su se od odlazaka specija-
listima, boravaka u bolnici i eksperimentalnih lije¢enja
autoimune bolesti koja ju je na kraju i odnijela. Kad se
majcino zdravlje toliko pogorsalo da danju vise nije mogla
biti sama, Adrienne je dala otkaz kako bi bila s njom i
prihvacala je svaki honorarni posao vezan za pisanje koji
je mogla nadi na internetu. Bila je ponosna $to su se tako
snalazile sve do maj¢ina posljednjeg boravka u bolnici.

Pat je uvijek svim silama nastojala pruziti Adrienne
siguran dom. Dok je jos$ bila relativno zdrava radila je dva
posla, ali pregledi i lije¢enja nisu bili besplatni. U vrijeme
kada je umrla ku¢a joj je bila pod dvostrukom hipotekom,

a njihove ustedevine pretvorile su se u dugove.
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U tjednima nakon sprovoda Adrienneina tuga je bila
prozeta pritiskom zbog financijskih problema. Patina kuca,
automobil i namjestaj prodani su kako bi se platili visoki
dugovi. Adrienne se privremeno preselila k prijateljici, no
bilo je jasno da to ne moze biti trajno rjesenje. Dvosobni
stan bio je premalen za etvero ljudi, razdrazljiva macka i
prijatelji¢ina agresivnog psa.

Adrienne je sve svoje slobodno vrijeme trazila novo
mjesto za zivot, ali rezultati su bili obeshrabrujudi. Kao
slobodnjak zaradivala je toliko da si je mogla priustiti
samo nesto jeftino, a u stanove koje je obisla nisu pri-
mali macke. Prijateljica joj je predlozila da nekome da
Wolfganga. Mogla je isto tako traziti od Adrienne da si
odreze ruku; previse je voljela svoje ¢upavo ¢udoviste da
bi ga predala strancu. Pismo u kojem joj je javljeno da je
naslijedila Ashburn bilo joj je zato ravno ¢udu.

Adrienne je podignula oba kovéega s trave i odnijela
ih u kuéu. Sunce je ve¢ dodirivalo vrhove kro$anja i njegov
se crveni sjaj $irio obzorom. Duge sjene slijedile su je u
pljesnivi hodnik, a ku¢om je odjekivao uzrujani cvrkut
ptica koje su se spremale na spavanje.

Pokusala se vratiti $to je brie mogude, ali kad je
ponovno usla u sobu i pogledala u transporter, Wolfganga
nije bilo. Zatvorila je vrata kako ne bi mogao pobje¢i i dok
je otvarala tezi putni kovéeg pogledavala je u sjene $to su
se skupile po kutovima.

“Hej, kompa’, zazvala ga je dok je vadila njegovu posudu
za nuzdu, usula u nju vreéicu drvne pulpe a njegove zdjelice

za hranu i vodu spustila pokraj vrata. “Jesi li gladan? Ha?”
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Zazveckala je limenkom s hranom, ali sive zvijeri nije
bilo. Adrienne je uzdahnula, u jednu zdjelicu istresla hranu
iz limenke, a drugu uzela da je napuni vodom. Dok je
izlazila iz sobe svjetlo je palo na neke ogrebotine na tape-
tama na suprotnom zidu. Adrienne se namrstila. lzgledaju
gotovo kao nekakve rijeci.

Pri$la je malo blize i izdahnula. Netko je ne¢im urezi-
vao nesto u tapetu sve dok nije dosao do drva ispod nje.
Bilo je tesko vidjeti $to piSe pod kutom, ali rijedi su postale

jasne kad se okrenula prema njima:
BEZ ZRCALA

Adrienne se refleksno osvrnula po hodniku. Bio je
prepun namjestaja, ali nije bilo nijednnog zrcala. Prije joj
to nije bilo neobi¢no, ali rije¢i su joj bile uznemirujude,
gotovo prijete¢e. Odmahnula je glavom i oti$la u kuhinju.

Sudoper je bio ogroman, predmet iz davnih dana, a
rucka je zaskripala kad ju je okrenula. Cijevi su zazvecka-
le, a kad je podignula glavu, Adrienne je osjetila kako se
drvene daske tresu. Iz slavine je odjednom potekla ledena
voda, odbila se od zdjelice i svu je poprskala.

Dok je pokusavala zatvoriti slavinu, uputila joj je neko-
liko vrlo nedamskih rije¢i. Zatim je, mokra i gundajudi,
ponijela zdjelicu s vodom u sobu.

“Bolje ti je da budes zahvalan na ovome”, rekla je stav-
ljaju¢i vodu uz zdjelicu s hranom.

U sobi je vladala tiSina, ali udinilo joj se da je vidjela
neki pokret ispod klavira. Kleknula je i nagnula se naprijed
da pogleda. Wolfgang se skutrio u prostoru izmedu klavira
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i police za knjige, zureéi u nju golemim morskozelenim
ocima.

“Jesi li dobro, kompa? Nije li tu previse prasnjavo?”

Dobacio joj je prijekoran pogled i ponovno se zagle-
dao u suprotni zid.

Sunce je nestajalo iza kros$nji i Adrienne se, u vlaznoj
kosulji i trapericama, stresla od hladnoée. Otvorila je drugi
kov¢eg i prekopala po ono malo gornjih dijelova odje¢e
koje je ponijela u Ashburn.

Vedine stvari koje je posjedovala morala se rijesiti kad
se preselila k prijateljici, a ni ostalo nije bilo prakti¢no
vucarati u taksiju. Jedan je kovéeg bio namijenjen za
Wolfgangove stvari, a u drugom je bilo sve $to je ponije-
la za sebe — tri presvlake, ru¢nik, toaletni pribor, knjiga
koju je ¢itala, ¢iste plahte i prijenosno rac¢unalo. Grlo joj se
stegnulo dok je sve to pregledavala. Dvadeset dvije godi-
ne njezina dotadasnjeg Zivota svele su se na tih nekoliko
stvari.

“Idemo ispocetka’, rekla je Wolfgangu i pokusala se
nasmijesiti. “A ionako mi ne treba mnogo. Samo ti, mjesto
gdje ¢emo boraviti i dovoljno novca da ne umremo od
gladi. I gle, zahvaljujuéi prateti Edith, imamo sve te tri
stvari. Bit ¢emo mi dobro.”

Veliki sivi macak je trepnuo i odjednom je pozeljela
da izade iz skrovista kako bi ga mogla zagrliti.

“Bit ¢emo mi dobro”, ponovila je, a glas joj je u vla-
stitim u$ima zvucao neuvjerljivo i usamljeno dok je vadila
ru¢nik i tapkala po mokroj odje¢i.
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